{"round": 1, "at": "2026-09-16T15:29Z", "title": "把世界立起来：天、海、沙、一个能走的人", "changed": "第一份骨架。无尽的沙岸（沿 x 无限重铺，周期对齐 400m，所以走多远地形都不会跳）、四道 Gerstner 波叠出来的海（顶点位移 + 逐像素解析法线，远处按距离把法线抹平，否则地平线全是摩尔纹）、一个不动的天穹、第一人称 WASD + 指针锁定 + 触屏双摇杆、水会把你推回岸上（「他们不会游泳」）、沿岸每走 150m 换一段诗、右栏时间线读 log.jsonl、六个固定机位 ?shot=1..6 冻结时钟出图。", "why": "第一轮不急着猜诗，先把能站进去的地面做出来，后面每一轮才有地方放东西。机位和冻结时钟必须在第一轮定死，否则以后的截图没法互相比。", "critic": "3/10。真正属于这首诗的是尺度上的空：2 和 5 号机位里海岸看不到尽头，沙子从画面两边流出去；天白得平，倒确实像「无垠而静止」。苍白的微笑也在——水上那条长长的白色日光带，和水沙交界那道亮湿的唇。除此之外就只是一个海滩，而且是很静的海滩：6 号机位里的水是玻璃一样的涌，既不「不安」也不「喧哗」；沙上那几粒白点是整个世界里仅有的物体。最致命的是，六个机位、六个高度，没有一个孩子，没有一座沙屋，没有一只叶船，地平线上没有一片帆。", "score": 3, "gap": "这首诗的主语是孩子——相聚、喊、跳、筑、撒石子——而一个都没有；该有的是水边一群小小的身影，身边是沙屋、贝壳和石子，3 号机位的水上漂着叶船。", "noticed": "海太静了（critic 也点了）：要「不安而喧哗」，浪高和拍岸的白沫都不够。沙滩缺起伏和脚印尺度的细节。地平线上空无一物。这些都留给后面的轮次。", "shots": ["shots/1/1-arrival.png", "shots/1/2-children.png", "shots/1/3-boats.png", "shots/1/4-horizon.png", "shots/1/5-shore-line.png", "shots/1/6-above.png"], "version": "versions/1/index.html"}
{"round": 2, "at": "2026-09-16T15:39Z", "title": "孩子", "changed": "把这首诗的主语放进世界。孩子按「群」出现：沿岸每 16m 一个聚点，每聚 4–10 个孩子，围成一圈、大致面向圈心——「相聚」是靠朝向做出来的，不是靠密度。五种玩法：跑（绕着自己那一圈跑，所以跑也还在聚里）、蹲着筑沙、跳着喊、蹲下捡起再撒开、站着看；权重偏向动。身体是一副骨架每帧重摆一次、读进 5 个 InstancedMesh，所以几百个孩子只有 5 次 draw call。孩子的位置全部来自「第几聚 + 第几个」的哈希，没有任何运行时随机——这样第 2 轮和第 9 轮的同一个机位框住的是同一批孩子。孩子被夹在水线以上，永远不下水。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：六个机位六个高度，一个孩子都没有。这一轮只做这一件事。", "critic": "5/10。真正属于这首诗的：海岸从画面两边跑出去、看不到尽头（5、6 号机位），一片平的、不动的、什么也不发生的白天，以及沿着水线一簇一簇排到灭点的孩子——「在无尽世界的海岸上，孩子们相聚」这句是读得出来的，第 8 条也是：没有一个身影在水里，他们全在湿沙那里停住。水上苍白的日光带和潮线那道亮痕，确实像「海滩苍白的微笑」。除此之外仍然只是海滩：孩子们成排站着，手上没有东西，脚边也没有东西——没有沙屋，没有贝壳，没有石子，没有叶船；而「叶船」那个机位望出去是一整片玻璃一样的空水。海本身是一条装饰性的蓝绿带子，安详而不是不安、喧哗，六个机位里有五个它什么也没做。", "score": 5, "gap": "这首诗的后半整个不在：世界里没有死亡，没有大笑着涌起的浪，地平线上没有碎掉的船，没有风暴——所以孩子不是「依然」在玩，他们只是站在一个风平浪静的海滩上；该有的是沉重的碎浪，和远处 trackless 的深水里一条断掉的船。", "noticed": "孩子的动作幅度偏小，跳和撒石子在远处读不出来；沙上还是空的（沙屋、贝壳、石子都欠着）；叶船欠着；地平线上一片空白（商船、采珠人都欠着）。", "shots": ["shots/2/1-arrival.png", "shots/2/2-children.png", "shots/2/3-boats.png", "shots/2/4-horizon.png", "shots/2/5-shore-line.png", "shots/2/6-above.png"], "version": "versions/2/index.html"}
{"round": 3, "at": "2026-09-16T15:40Z", "title": "海开始不安，远处有碎掉的船", "changed": "两件本来是一件事的事：海会杀人。（一）浪不再是装饰带：波高整体翻倍，加了 shoal()——浪走到浅水会「感到底」，在离岸约 21m 处鼓到 2.3 倍，然后翻倒；白沫只长在真正在破的浪面上（按浪相位算，所以碎浪线是一排滚过来的，不是一条静止的白带），沙上多了一道随时间往上爬又退回去的 swash 花边。（二）远处放了三条沉船：参数化 U 形船体、被扯断的船尾只剩五根肋骨、折断的桅杆、还挂在横桁上的破帆；用 JS 版的波函数让它们随浪起伏、被水摆弄。沉船沿 x 以 3000m 为周期重铺，所以走多远都还会遇到，但不会在眼前凭空出现。孩子被往岸上挪了一点，水现在能舔到他们脚边但淹不到他们。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：诗的后半整个不在，孩子不是「依然」在玩，只是站在风平浪静的海滩上。海的危险和船的残骸是同一件事的两面，所以放在同一轮。", "critic": "6/10。真正属于这首诗的：海岸跑进雾里、看不到尽头（2、5 号机位），孩子一簇一簇一直排到灭点；每一帧里那片空的、无云的、彻底静止的白天；沙滩湿处的苍白反光和水上那条长长的光路（1、3、6 号机位）——这正是「海滩的微笑，苍白地亮着」；4 和 6 号机位水上那条断了桅杆的黑色船壳，左边远处地平线上还有一张完好的帆正驶过去，和一个独自站在深水里的身影。还有一件是对的：没有一个孩子在水里，4 和 6 里整群人都在水线前停住。仍然只是海滩的部分：孩子本身——他们是一些空着手站着的身影，手里没有东西，脚边的沙上也没有东西；还有海，在水面高度看（3 号机位）是纯粹的渐变，没有叶船，没有游戏，什么也没有。", "score": 6, "gap": "孩子的游戏没有物件——没有沙屋，没有空贝壳，没有枯叶编的小船在水上漂，没有石子被拾起又撒开，所以沙是空的，那些身影只是站在海滩上，而不是在筑、在编、在撒。", "noticed": "3 号机位（贴着水面看）几乎是空的，它本来该是「笑着把叶船放到深不可测的海上去」那一刻。天还是完全空的——「风暴在没有路的天上游荡」还没做。商船只有一条很远的帆，采珠人只有一个孤立的身影，都太弱。", "shots": ["shots/3/1-arrival.png", "shots/3/2-children.png", "shots/3/3-boats.png", "shots/3/4-horizon.png", "shots/3/5-shore-line.png", "shots/3/6-above.png"], "version": "versions/3/index.html"}
{"round": 4, "at": "2026-09-16T15:46Z", "title": "游戏的物件：沙屋、空贝壳、石子、叶船", "changed": "把东西放进他们手里和脚边。沙屋：一条 lathe 侧影做成一座一层层滴出来的沙塔，三座一丛，外面围一道压出来的矮墙，就摆在蹲着的孩子伸手够得到的地方；材质特意比沙滩暗——沙屋是用湿沙堆的，跟沙滩一个颜色就等于没有。贝壳和石子只落在孩子周围两三米内，不是均匀撒在沙滩上——它们是被捡来、被带到这里、然后丢下的。石子是真的被撒出去：SCATTER 的孩子蹲下、起身、松手，五颗石子按抛物线离手、飞出去、落地，然后从头再来一次，永远没有目的。叶船：一片两头尖、边缘翘起来的叶子本身就是一条船，这就是全部几何；190 条沿岸漂，只向外，不回来。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：孩子的游戏没有物件，沙是空的，那些身影只是站在海滩上。", "critic": "7/10。诗真的在细节里了：沿着一条永远不到头的海岸散着一些方块小孩，旁边堆着沙，沙滩上撒着白色的贝壳碎点和灰色石子，而最好的一笔是——1、3、4、6 号机位的开阔水面上，几十片枯褐色的叶子正在往外漂，小小的叶船，去到没有孩子跟去的地方。没有一个孩子在水里，整群人都在湿线前停住；5 号机位里远处那些散着玩的身影密成了一团暗色，读得出「盛大的相聚」。4 和 6 号机位的远处有一条断掉的、半沉的船壳和一根歪掉的桅杆，它后面还有两根头发丝一样的完好桅杆正在驶过——这正是诗里那些商船和沉船从一个并不在意的海滩前经过。只是海滩的部分：沙本身、苍白的雾、还有那片让人舒服的蓝绿浅水。", "score": 7, "gap": "天是空的，海是玻璃一样的静——头顶一片平白的虚无，水面光滑得像镜子，只有一道客气的涌；诗的整个后半因此还是不在。那片没有路的天上应该有风暴在翻滚，水应该涌起、碎开、带着死亡的意味大笑着扑上岸，而孩子照样在玩。", "noticed": "静止截图看不出海在动——这是截图的限制，但也说明海的「不安」还不够视觉化（浪要更陡、白沫要更碎）。3 号机位现在整个被一道大浪挡住了：那是第 1 轮定机位时海还是平的，海长大之后这个机位就落进了碎浪区。按规矩机位不改，留着这张图。", "shots": ["shots/4/1-arrival.png", "shots/4/2-children.png", "shots/4/3-boats.png", "shots/4/4-horizon.png", "shots/4/5-shore-line.png", "shots/4/6-above.png"], "version": "versions/4/index.html"}
{"round": 5, "at": "2026-09-16T16:10Z", "title": "没有路的天上，有风暴在游荡", "changed": "天。这首诗里有两句看着像自相矛盾——「头顶是无垠的天，一动不动」和「风暴在没有路的天上游荡」——其实不矛盾：静的是你头顶那片，风暴永远在别处，远远地沿着地平线挪，永远不落到这个海岸上。所以风暴被关在一条最高只到十二度左右的带子里，方位角随时间无休止地漂：抬头什么也没发生，望出去有事在发生。云团是在天穹 shader 里算的——先 domain warp 再 fbm，不然出来的是一块光滑的透镜而不是天气；云底下挂着往海里直落的雨幕；云里偶尔炸一下闪电，给正好站在那儿的人看。海面也跟着暗下去：风暴方位角同时传给海的 shader，它底下那片水失了光，像从干的沙滩上看见一阵飑拖着影子走过海面。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：天是空的，诗的整个后半没有身体。", "critic": "7/10。细节确实是泰戈尔的：1、3、4、6 号机位水面上散着褐色的枯叶船，2 和 5 里有隆起的沙堆和跪在旁边的孩子，沙上撒着灰石子和白色的贝壳碎点，孩子挤在干沙上、一次也没有站进浪里——4 号机位里一整排孩子在水边跑、把胳膊举起来，湿沙上泛着海滩微笑那种苍白的银光。5 号机位挣到了「无尽的海岸」：孩子往远处稀下去又密成一团黑色的身体，沙一直跑进雾里，没有尽头；那片空白不动的天、一团深色的风暴、4 和 6 里歪着的沉船，把风暴和无航迹的水都给出来了。只是海滩的部分是海本身——3 和 6 里它是一块光滑的粉彩平面，只有一条软软的白沫带，比任何海边的诗需要的都更漂亮，但不是这一首。", "score": 7, "gap": "水是静的，诗的后半因此没有身体——应该有巨大的、立起来的碎浪就在孩子脚边涌起、塌下，响着、重复着，像摇篮那样摇；让他们旁边玩着的那个东西，看上去真的能杀死他们。", "noticed": "雨幕还不够读得出来。风暴底下海面的失光要到 320m 开外才起作用，近处的浪带看不到。", "shots": ["shots/5/1-arrival.png", "shots/5/2-children.png", "shots/5/3-boats.png", "shots/5/4-horizon.png", "shots/5/5-shore-line.png", "shots/5/6-above.png"], "version": "versions/5/index.html"}
{"round": 6, "at": "2026-09-16T17:23Z", "title": "浪真的立起来了（但一张静止的图很难看见）", "changed": "海从「垂直位移的正弦和」换成完整的 Gerstner：横向那一项才是把浪峰削尖成一堵浪面的东西，只有垂直位移的浪永远是个圆鼓包。shoal() 在离岸约 11m 处把浪鼓到 2.4 倍——正是孩子站的地方——然后翻倒。海床必须跟着重挖：浪谷现在能到 -5m，原来每米只掉 0.105m 的底直接被浪谷穿透，沙子成片从水里顶出来，改成每米 0.78m。沙上的 swash 现在跟着造它的那道浪的节奏，沿岸扫过去，而不是整条岸一起涨。四道波的参数收进一张 WAVES 表，GLSL 由它生成、JS 镜像也读它，shader 和浮在水上的东西不可能再各走各的。seaField() 一次算出高度、解析斜率和 Gerstner 位移，替掉原来每个顶点 5 次、每个像素 4 次的有限差分。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：水是静的，诗的后半没有身体，应该有立起来的碎浪就在孩子脚边涌起、塌下。", "critic": "7/10。毫无疑问属于这首诗的：那团巨大的深色风暴停在水面上、从不碰到岸；它下面开阔水域里一根歪斜的断桅；而在两者前面，一簇一簇穿红穿黄的小孩沿着一条从画面两边跑出去、还在继续跑的海岸线排开，没有一个在水里。沙屋和蹲在旁边的孩子、前景沙上散落的深色石子、arrival 那张湿沙水线上那层苍白的高光，是这首诗的小东西；俯瞰那张担起了「盛大的相聚」——一群接一群，全在干沙上玩，背后是一条碎掉的船。只是海滩的部分：齐眼高度看过去的海，读起来是一层层平铺的绿松石色带子加一片白色的浅滩，不是喧哗的水；还有孩子高度那张图里空荡荡的大前景，孩子脚边那片沙上什么也没有——没有贝壳、没有正要离岸的叶船、没有一个蹲着的孩子会看见的那种石子散落。", "score": 7, "gap": "从岸上齐眼看过去，水必须看得见地涌起来——水线那里要有一道正在碎的浪峰和堆起来的白沫，而不是现在那片平的白浅滩；因为眼下风暴和沉船在做全部的工作，海本身看上去静得可以游泳。", "noticed": "诊断出来了：冻结时钟 FROZEN_T=14 正好把 arrival 机位前那道浪抓在波谷。根子不是相位选得不巧，是整个碎浪区每 8.4 秒才过一道浪，所以大多数瞬间它本来就是平的——白沫是瞬时相位的纯函数，浪一过就消失，真实的白沫不会。下一轮只修这一件事：让碎浪区任何时刻都有白水。另一条留给以后：孩子被夹在 z=4.2~15.7 之间，所以再往岸上的沙是空的，贝壳应该散满整个沙滩。", "shots_note": "本轮起按 2026-09-17 ruling 从 6 机位减到 3 机位（1/2/6），编号和名字不变，所以同名文件仍是同一只眼睛。", "shots": ["shots/6/1-arrival.png", "shots/6/2-children.png", "shots/6/6-above.png"], "version": "versions/6/index.html"}
{"round": 7, "at": "2026-09-16T17:28Z", "title": "白沫不是油漆：它压平了它盖住的每一道浪", "changed": "先量后改。把冻结时刻的水面剖面算出来，发现浪根本不是静的——碎浪区有 2.17m 的起伏，而 60 秒里的中位数是 2.44m，所以 FROZEN_T=14 抓到的是个很普通的瞬间，不是运气差。真正的 bug 在着色：白沫是以 0.85 的比例直接刷上去的纯白，把唯一能告诉你水有形状的明暗全抹掉了。改成：白沫被同一束光照亮（保留法线明暗）、用三层噪声打碎成泡沫而不是均匀覆盖。顺带把浪重新标定成真正的岸浪：原来碎浪线上有 8.5m 的谷峰差，那不是壮观——1.7m 的眼睛前面六米立一道 1.6m 的浪，看到的是一堵侧着的墙，它会把后面所有的浪都挡掉、糊成一片白。振幅整体降到约六成，碎浪点从 11m 挪到 14m，海床相应放缓到 0.55/m。白沫还改成会残留：浪过去之后白水不会瞬间消失，foamTrail 在浪头翻倒时跳到 1、再沿着整个周期变淡，两道不同周期的浪在不同距离上碎，所以碎浪区任何时刻都有白水。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：从岸上齐眼看过去，水必须看得见地涌起来，而不是现在那片平的白浅滩。", "critic": "8/10。arrival 那一张就是这首诗的最后一节：一团深色的雷暴立在水面上、底下拖着雨，一条断了桅杆的船身斜在它下面，深色的叶船从白沫线一直散到深处，前景里两个孩子，脚边是灰石子，一个蹲在自己堆的沙丘上——没有一个在水里，没有一个在看那条船。俯瞰那张挣到了「盛大的相聚」：一簇簇小小的身影沿着一条从画面两边跑出去的海岸排开，远处水上还有一个独自站在平底船上的身影，属于另一个在干活的世界。只是海滩的部分是天和沙——天是一片平的白，没有穹顶也没有高度，所以「无垠而静止」读起来像雾不像天盖，而且它把地平线吞掉了；沙从沙丘到白沫是一色的干黄。齐眼看过去近处的水也还是低而光滑，只有俯瞰那张能看出那一排排在起伏的涌。", "score": 8, "gap": "水线上没有一条湿沙带——沙滩应该有一条苍白如镜的反光带，每一道退下去的浪留下它，然后它慢慢变暗；这样「海滩的微笑，苍白地亮着」这句才是从岸上真的看得见的。", "noticed": "critic 也点了：天太平，没有穹顶感；沙从沙丘到水线一色。孩子被夹在 z=4.2~15.7，所以 2 号机位前景十几米的沙是空的，贝壳应该散满整个沙滩（第 6 条仍然看不见）。商船太淡（第 10 条）。", "shots": ["shots/7/1-arrival.png", "shots/7/2-children.png", "shots/7/6-above.png"], "version": "versions/7/index.html"}
{"round": 8, "at": "2026-09-16T17:41Z", "title": "海滩的微笑：一条退潮留下、慢慢变暗的湿沙带", "changed": "沙滩本来只分「湿的」和「干的」，那是错的。真实的海滩上有一条带子：上一道浪够到的地方，水膜还在时亮得像镜子，水渗下去之后慢慢变暗。所以不再问「这一点在不在水线以内」，改成问「水最后一次够到这里是多久以前」——把 swash 沿着过去 8 秒回溯采样，取最近一次够到它的时刻。于是有了一条明亮的前缘和它身后逐渐变暗的裙边，那就是那个微笑。湿沙在掠射角下是镜子，照的是天，所以反射项按 fresnel 大幅提高。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：水线上没有一条湿沙带，「海滩的微笑，苍白地亮着」应该是从岸上真的看得见的。", "critic": "8/10。这首诗特有的家具都在，而且摆对了位置：一团拖着雨的风暴停在地平线上，而岸这边的天仍然苍白空着；中景里一条侧倾、断了桅杆的船；再远处一个站在筏子上举着手臂的身影和一片淡淡的帆；几十片小小的褐色叶片从浅水一直漂到深水；堆起来的沙屋边蹲着孩子；白色扇形的贝壳和深色石子撒在沙上；孩子和海之间是一大片苍白发亮的湿沙；一簇簇孩子跑出画面两边，没有一个在水里。沉船 + 风暴 + 在深处干活的大人 + 从不下水的孩子，这个组合是《吉檀迦利》60，不是随便哪首海边的诗。只是海滩的部分是海本身：三张图里它都是一片平的青色，只有细细的波纹带和岸边一条均匀的白线，读起来像浅潟湖，而不是诗里那个喧哗的、大笑的、致命的第二主角。空气也完全是空的——没有飞沫、没有鸟、没有被吹起的叶子——整个场景因此像是被按住了，而不是不安的。", "score": 8, "gap": "海必须看得见地立起来——齐眼机位前方要有一道抬起来的、带阴影的浪峰卷过来、碎成翻滚的白水和抛出去的飞沫，而不是现在这片被一条平滑白边镶住的平面。", "noticed": "critic 把 MISSING 收到只剩第 12 条（海涌起来大笑）。另外仍欠：贝壳在远处看不见（第 6 条）、商船太淡（第 10 条）、2 号机位前景十几米的沙是空的。", "shots": ["shots/8/1-arrival.png", "shots/8/2-children.png", "shots/8/6-above.png"], "version": "versions/8/index.html"}
{"round": 9, "at": "2026-09-16T17:41Z", "title": "浪把水抛到空中", "changed": "这个世界每一帧的空气都是空的。一道碎了却什么也不抛出来的浪，是需要别人告诉你它碎了的浪；飞沫才是站在沙上真的看得见的那部分。每一簇飞沫在它那一段海岸的浪峰翻倒时被抛出——用的是白沫同一个波相位，所以飞沫和白水属于同一道浪——然后走一条普通的抛物线再淡去。没有任何模拟状态：位置是「哪一段海岸 + 什么时刻」的纯函数，所以固定机位每次看过来，看见的是同一片飞沫。顺带给浪面加了自阴影：碎浪有一张脸，那张脸背着光、身后是深水；没有它，涌就没有体积，而白色的飞沫在白色的天前面也就没有东西可以衬。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：海必须看得见地立起来，抛出飞沫，而不是一片被白边镶住的平面。", "critic": "8/10。毫无疑问属于这首诗的是两张广角里的那个布局：一团黑色风暴立在开阔水面上、底下垂着雨柱、从不靠岸，正下方是一条断了斜桅的黑色船身——没有路的天上的风暴，和没有航迹的水上碎掉的船——而同一帧里孩子聚在干沙上，有一座带塔楼的沙屋，灰石子松松散在脚边，没有一个人在水里。从碎浪线一直漂到深处的深色小片，读得出是被放走的枯叶船；湿沙那条带子上有真实的、苍白的镜面反光，那是海滩没有颜色的微笑。只是海滩的部分：吃掉大半个蹲姿画面的巨大空白干沙、那些没有面目的站姿，以及最要紧的天——它是一片平的白，不是一个在场的东西。右边筏子上那个独自站着的身影太含糊，读不出是采珠人还是商人。", "score": 8, "gap": "天是一张白纸，而诗的另一半本该在那里——给它一个真正的穹顶，有深度、有渐变、头顶有光源，让「无垠而静止」变成一种压下来的、感觉得到的东西；在它衬托下，风暴云和立起来的青色涌浪才是画面里仅有的在动的东西。", "noticed": "第 12 条（海涌起来大笑）终于从 MISSING 里消失了。仍欠：贝壳（第 6 条）、采珠人（第 9 条）——远处那个站在筏子上的身影太含糊，读不出身份。", "shots": ["shots/9/1-arrival.png", "shots/9/2-children.png", "shots/9/6-above.png"], "version": "versions/9/index.html"}
{"round": 10, "at": "2026-09-16T17:42Z", "title": "天不是背景，是穹顶", "changed": "天的渐变本来是按「半球高度」写的，也就是把几乎全部变化都放在了 30 度以上——而这几个机位几乎从不往那儿看，所以每一帧拿到的都是这条斜坡最平最淡的底部，天读起来就是一张白纸。改成按仰角的分数次幂，把渐变放到眼睛真正所在的低处，于是从地平线往上第一米起穹顶就有深度；头顶继续加深，让上面有重量；再加一层「到处都是」的散射光，像阴天的正午。原来地平线上那条六度宽的雾带把地平线整个吞掉了，收窄到接近一条缝。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：天是一张白纸，而诗的另一半本该在那里；给它一个真正的穹顶，让「无垠而静止」变成压下来的、感觉得到的东西。", "critic": "8/10。毫无疑问属于这首诗的：孩子全在干沙上，没有一个在水里；一座盖了一半的沙屋，旁边蹲着一个孩子；灰石子松散地落在他们脚边；他们下方那条湿沙带回抛出一片平的苍白光泽——海滩那个苍白发亮的微笑真的在画面里。地平线之上悬着一团深色风暴，底下拖着雨，从不碰到岸；它下面躺着一条断了桅杆的船身——没有路的天和没有航迹的水都在各自做着事，而俯瞰图里一群群孩子仍旧沿着潮线聚着、蹲着，像什么也没有发生。只是海滩的部分：孩子本身是一些没有分别的胶囊，读不出喊或跳的姿态；风暴像一块静止的墨迹而不是在游荡的东西；外海是一大片细而均匀的波纹，属于任何一段平静的海岸。水上那些散落的深色小片是最弱的一环——从齐眼机位看过去，它们不携带任何意义。", "score": 8, "gap": "叶船必须一眼看得出是叶子——卷曲的褐色叶片形状，几只还停在水边、旁边有一只孩子的手刚刚放开，这样那些往外漂的小点才会被认成诗里的船，而不是被当成漂浮的杂物。", "noticed": "第 10 轮到，按 POLISH.md 停。三条一直没能翻过去的：孩子的姿态在远处读不出喊和跳（需要更大的动作幅度或剪影可读性）；风暴需要真的在画面里挪动，静止截图证不了它在游荡；叶船需要被认出是叶子——这是 critic 留下的最后一条，也是下一个人该做的第一件事。", "stop": true, "stop_reason": "10 轮到（POLISH.md 的先到先停）。评分 3→5→6→7→7→7→8→8→8→8，critic 最终 NOT YET。", "shots": ["shots/10/1-arrival.png", "shots/10/2-children.png", "shots/10/6-above.png"], "version": "versions/10/index.html"}
{"round": 11, "at": "2026-09-17T01:29Z", "title": "重做小人：有膝有肘的骨架、有颈有发的头、脚下的脚印", "changed": "船长点名的第一缺口是小人。以前一个孩子是一根圆柱加一个大球：头占身高三分之一，远看是保龄球瓶，蹲下时两条腿直挺挺伸到身前——因为骨架根本没有膝盖。这一轮整个人重做：4.5 个头高、有脖子、头顶和后脑一顶深色头发（不画脸，这是唯一能读到地平线的高对比记号）；骨架加膝、肘和一根真正的脊柱，低头弯腰时脑袋和胳膊跟着走；上臂和大腿两端各嵌一个球，弯关节不裂开；手和脚焊进小臂与小腿。姿势按「六十米外还读得出」重写，并加一个新的「放船」：蹲在水边，双手伸出去，松手，站起来，再来一次；人永远不下水。同一轮还做了三块同属「盛大的相聚」的事：聚点从 16m 加密到 11m、池子 320→560；叶船重做成不对称的真叶形加一条叶柄，放船的孩子脚边躺着几片、前面水上漂着一片刚松手的；贝壳撒满整片沙滩；沙上有脚印（每个聚点一条走下来的足迹，加整片近岸的散印）。贴地的影子和脚印加 polygonOffset——沙网格 8 米一格，贴片按解析高度放会沉进画出来的三角形里被边切开。", "why": "船长看了第一段的结果，说各个环节都还有问题，尤其小人的形象糟糕。纯 Gauntlet 从这一轮开始：一条总 prompt 给目标和「诗应有的画面」，builder 自己拆块。这一轮拆出的块全部服务同一句：孩子是这首诗的主语。", "critic": "7/10。看见的：风暴云压在海天之间、云底拖着雨幡、只盖在海上不压到岸上；云下一条断了桅杆的黑船体；水面上几十片棕黄卷叶从岸往深处去；一个穿白衫的孩子站在湿沙线上，脚边搁着一片还没下水的叶子，没有下水；孩子高度那张左侧一座分层沙屋，几个孩子围着，右后方沿岸还有五六处同样的沙堆一直排到雾里，乌云就压在他们肩后而没有一个人抬头。仍然只是海滩的：天不是穹顶是一层平白的雾；海是玻璃一样的长涌，岸边只有一条细白线，完全不喧哗；找不到白色的空贝壳；采珠人读不出身份；商船只有三四个像素；石子是道具，没有一个孩子在拾在撒。把沉船和乌云拿掉，剩下的就是一个明信片式的碧绿浅海——而这首诗里水是有脾气的一方。", "score": 7, "gap": "把海做成有脾气的一方：在湿沙线外 5–15 米处加一道真正会立起来、卷过来、拍碎的涌浪，浪脊高过站在岸上的孩子的头，破碎时抛白沫飞溅，泡沫一层层退回湿沙；节奏慢而反复，让海成为画面里唯一在动、在喧哗的一方。", "noticed": "critic 说人物「比例和姿态都对、远处也读得出是孩子、无恐怖谷」，但有两条：整体偏暗像贴上去的剪影，和沙滩的光不在一个曝光里；四肢近景显僵，膝肘的弯折读不出来。另外孩子高度那张的前景沙上有一块解释不了的软椭圆暗斑——已确认是贴地贴片（影子/脚印）而不是沙的着色，但还没定位到是哪一个。", "shots": ["shots/11/1-arrival.png", "shots/11/2-children.png", "shots/11/6-above.png"], "version": "versions/11/index.html"}
{"round": 12, "at": "2026-09-17T01:56Z", "title": "海终于能立起来——网格、绕序，和一条会沿岸游走的碎浪线", "changed": "上一轮 critic 的唯一一句是「把海做成有脾气的一方」。查下去发现海平不是调参能解决的，是两个 bug：（一）海面是 620×620 均匀网格铺 4200 米，每 6.8 米一个顶点，而浪列的波长是 6.2 米和 12.5 米——在碎浪区，也就是唯一有人站在旁边的那片水，网格根本载不动这些浪，每一道涌到岸边都已经被压平成一条色带。六轮 critic 写「海是玻璃/粉彩平面」，根子在这里。改成按行不等距：水边 0.3 米一行、碎浪处 0.8 米、六百米外 7 米，总顶点数反而比原来少。（二）新网格的四边形绕序反了，整个海被背面剔除，看到的是天穹从水的位置透出来——那东西恰好像一片很平的浅海，我对着它调了半小时泡沫才发现。海本身：碎浪线沿岸游走（沙洲不会到处一样深），任何一个冻结瞬间都有一段在立、一段已经翻过去、一段还平着；两道碎浪线，一道在湿沙外十米、一道在三十米；每道线上有一条不随相位消失的常驻白水。旧网格把泡沫判据采样得太稀，浪峰大多没被看见，换细网格后同样阈值会把碎浪区刷成一张白纸，所以泡沫判据重新标定到「真的在翻倒」。JS 波场镜像同步改过来——它已经和 shader 差了一个 shoal()，而叶船和沉船是照它浮的。", "why": "critic 说海是这个世界离诗最远的一条：诗里水是有脾气的一方，涌起、大笑、唱致死的歌谣，而画面里它比天还安静。", "critic": "7/10。第 2 张最像这首诗：一座沙屋、四五个孩子围着，正后方天上压着一团深灰的云，孩子背对着它继续堆沙——这一格就是「死亡在外面走着，而孩子们游戏」。水面上几十片橙黄叶船从浪线漂到深水，是全场唯一让人确认「这就是这首诗」的东西。俯瞰里是一排排长长的平行涌浪、白沫成条。仍然只是海滩的：第三段整段几乎不存在——采珠人只有一个像素级的小黑筏，看不出他在潜水；一条完整的、正在航行的帆船都没有；于是「采珠人为珠潜水、商人为远方扬帆、孩子只是拾石子又撒开」这个全诗最要命的对比在画面上完全不成立，少了它就退成「海边一群孩子玩沙」。俯瞰里孩子是均匀撒开的几簇，像放置算法撒出来的，没有一处密集、没有中心——诗的结尾是「盛大的相聚」，画面给的是「分散的散玩」。", "score": 7, "gap": "在沉船和沙滩之间的中景水面上加上「大人的世界」：一条完整的、鼓着帆的商船横穿地平线、船头压着白色艏波（看得出它有目的地要去）；再近一点放两三条采珠人的小艇，艇边有人正把身子扎进水里只剩两条腿露在水面上，旁边浮着系绳的葫芦和一圈涟漪。三者要能在齐眼机位里同时被看见。", "noticed": "critic 说人物「无恐怖谷、远处可辨、身高有层次」，但近景里衣服是斜插进身体的平面贴片，和躯干之间有缝；另外孩子高度那张前景正中那块巨大椭圆暗斑被点名为「三张里最刺眼的瑕疵」。已定位：不是沙的着色，是脚印贴片——孩子高度机位实际只离沙面 8 厘米（机位的 y 是世界坐标，那里的沙面已经 0.87 米高），脚下的贴片被极掠角拉成两米宽的糊斑。", "shots": ["shots/12/1-arrival.png", "shots/12/2-children.png", "shots/12/6-above.png"], "version": "versions/12/index.html"}
{"round": 13, "at": "2026-09-17T02:23Z", "title": "另一个世界：扬帆的商船、潜下去的采珠人，和一块终于查清的暗斑", "changed": "critic 说这首诗第三段整段不存在——采珠人只是个认不出的黑点，一条完整的帆船都没有，于是「采珠人为珠潜水、商人为远方扬帆、孩子只是拾石子又撒开」这个全诗最要命的对比在画面上等于零。这一轮把「大人的世界」放进水里：三条商船，有干舷、有前后帆（帆改成纵帆——横帆对着她正经过的那片海滩是侧着的，从岸上看只是一片刀刃）、有斜拉的支索、船头压着白色艏波、身后拖一道张开的尾迹；三条采珠艇，每艇一个守船的、一个潜水的，整个下潜是一个循环：站到舷边、头朝下扎进去只剩两条腿露在水面、长时间水面上只剩一只系绳的葫芦和一圈涟漪、再浮上来、回船上倒篓子。三条艇的相位特意错开，让冻结的那一刻同时看得见「正在下去」「还在下面」「正浮上来」。另外查清了孩子高度机位前景那块两米宽的暗斑：不是沙的着色，是脚印贴片——那个机位实际只离沙面 8 厘米（机位 y 是世界坐标，那里的沙面已经 0.87 米），脚底下的贴片被极掠角拉成一片糊斑。贴地贴片现在会跳过离眼睛 1.45 米以内的位置。衣服也拆成上衣和裙子两件：一件挂在脊椎上的整衣，孩子一弯腰就从胯上甩开，看着像一张斜插进身体的卡片。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：在沉船和沙滩之间的中景水面上，加上大人的世界，并且要在齐眼机位里和孩子同框。", "critic": "7/10。1-arrival 的地平线上从左到右并排着断桅沉船、扬着两面米色帆的商船、站在窄船板上的采珠人和半截身子露在水面的人，而岸上孩子在放叶船——「死亡在外面走着，而孩子们游戏」是这个世界最强的一击，构图本身就是那句诗。湿沙那条惨白发亮的带子带着镜面反光，是全场最准的一条。仍然只是海滩的：天是一层灰白渐变，没有高度、没有穹顶；风暴不在天上，它趴在海平线上，底边压着水面，更像一座冒烟的黑岛或远处山火；石子像沙面上的污渍，而且没有一个孩子在做「拾起又撒开」这个动作；俯瞰下孩子密度到处一样，没有一个「聚」的中心。", "score": 7, "gap": "把风暴从地平线上搬到天上去，并且让天空本身有高度：云底要明显高于海平线，云底和水面之间留出一条能看见亮天的缝，云顶顶到画面上缘，砧状头向一侧铺开；云底往海里垂一道倾斜的雨柱。同时把其余的天做成上深下浅的穹顶，让人知道自己站在一个巨大的、不动的罩子底下。", "noticed": "critic 说人物无恐怖谷、远处靠大头短腿的剪影一眼读得出是孩子，但近处四肢是没有手掌的锥形棍，有一截手臂和肩膀分开悬在半空；孩子之间和孩子与沙堆互相穿模；因为没有手，没有一个孩子看起来「正握着」或「正抛出」什么，这直接害死了第 11 条。另外孩子高度看过去，商船的帆正好长在沙堆背后，远近两个世界被压成同一层。", "shots": ["shots/13/1-arrival.png", "shots/13/2-children.png", "shots/13/6-above.png"], "version": "versions/13/index.html"}
{"round": 14, "at": "2026-09-17T02:34Z", "title": "风暴离开地平线：云底抬起来，天成为一个有重量的罩子", "changed": "上一轮 critic 的唯一一句：风暴不在天上，它趴在海平线上，更像一座冒烟的黑岛。确实如此——云的体积是从仰角 0 开始填的，底边就是地平线。一朵底边是地平线的云不是云，是岛；海面和云底之间那条能看见亮天的缝，是天气和地质的全部区别。所以云底抬到三度左右，云长高一倍，砧顶向一侧铺开，顶部受光、底部压黑（一个雷暴是空中的实体，不是天上的灰渍），雨幕从平的云底斜着垂进水里。天本身也改了：天顶色压深、仰角权重上抬、到处都是的散射光收掉一半，于是从地平线往上第一米起就有穹顶，头顶有重量。同一轮把肩关节从 0.122 挪进 0.094——它原来在那个高度是露在胸腔外面的，上臂等于从空气里长出来；手改成压扁拉长的连指手套；人群沿岸分出八十米一段的密疏带，密的一段往一个中心收拢。", "why": "诗里「头顶是无垠的天，一动不动」和「风暴在没有路的天上游荡」是一组：静的是你头顶那片，风暴永远在别处。少了天的高度，这一组只剩半边。", "critic": "7/10。一个读过这首诗的人站在 arrival 里三秒就能认出来：地平线上从左到右是断桅沉船、扬着两面帆的商船、站在船板上的采珠人，头顶正中一朵灰黑的雷云拖着整片斜雨帘，而岸上孩子在放叶船——风暴、沉船、远处的大人在上半张，孩子在下半张玩，两者互不干扰，「而孩子们游戏」这一条是真的做出来了。仍然只是海滩的几乎全在海上：沙和水之间是一条又直又硬的边，边内侧是一整片惨白、没有纹理、过曝的板子；浪只在画面正中有孤零零一小团白沫，左右两边的水面是死的、镜面一样平。因此摇篮的节拍无从谈起，海滩的微笑也被曝成了死白的一条带子，是过曝不是微笑。另外孩子高度看过去，一艘带白帆的小船搁在水线上、就在孩子中间，远近两个世界被压成同一层。", "score": 7, "gap": "让海动起来并且是摇篮的节拍：齐眼机位里近岸应该是一条贯穿整个画面宽度的破碎浪线，浪脊隆起、翻卷、砸下，一层薄水舌冲上湿沙、停住、退回，周期慢到五到七秒并不断重复；水舌退下的那一瞬湿沙才亮起苍白的反光，随即变暗。同时去掉沙与水之间那条笔直硬边和死白的过曝带。", "noticed": "critic 说人群里混进了成人比例的大个子（头身比接近 1:6），削弱了「全是孩子」；远景俯瞰里孩子只剩彩色小竖条，读不出是孩子。", "shots": ["shots/14/1-arrival.png", "shots/14/2-children.png", "shots/14/6-above.png"], "version": "versions/14/index.html"}
{"round": 15, "at": "2026-09-17T02:58Z", "title": "一条共用的冲刷线：水和沙不再各写各的岸", "changed": "critic 说沙和水之间是一条又直又硬的边，边内侧是一整片惨白、没有纹理、过曝的板子。查下去：冲刷线同时属于两个 shader——水画冲上沙的那层泡沫，沙画「这里多久以前被水够到过」——而两边各写了一份，只在八秒半的脉动上一致，别的都不一致，于是交界画成了一条尺子划出来的直线。现在只有一份定义，两边都 include 它。里面改了两件事：边缘做出扇贝形（旧版沿岸的变化周期是三百米，在你真正看得见的四十米里就是个常数），脉动加快到约七秒——接近摇篮被摇的速率，这是诗自己给的节拍。过曝也治了：湿沙上的苍白反光不再是「越湿越亮」，而是在水膜将干未干那一段最亮，水还盖着的地方反而暗——微笑随每一道浪来去，而不是一条躺在那里的白纸带；浪尖那条花边收窄到一掌宽并被噪声打碎。商船挪到四百米外——它原来在孩子高度的机位里正好长在沙堆背后，远近两个世界被压成一层。孩子的身高范围收窄，没有成人比例混进来。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：让海动起来并且是摇篮的节拍，去掉沙与水之间那条笔直硬边和死白的过曝带。", "critic": "7/10。枯叶船做得最准——蓝衣小孩脚边躺着两三片黄褐色的弯叶子，形状明确是对折的枯叶不是船模型，整条近岸水面上散着十几片同样的黄叶一路漂向深处，叶子是散的、歪的、没人管的。海滩苍白的微笑完全对上了。三张里没有一个小人在水里。arrival 的画面结构就是这首诗最后一节：黑云在下雨、云下一条断桅半沉的破船、更远处一艘双帆商船还在走、左边浮排上站着采珠人，而前景的孩子背对这一切在玩。仍然只是海滩的：海不笑——海是玻璃一样平的，只有一道很低的、几乎不碎的浪脊；沙屋不像屋，是一堆比沙子更深、带棱的褐色土疙瘩，没有墙、没有门洞；最要紧的是前景是空的：孩子高度那张画面底下 55% 是一整片什么都没有的沙，所有孩子都排在远处一条细带上，孩子的「聚」永远在别处，不在你身边。", "score": 7, "gap": "把孩子放到相机脚下来：齐眼与孩子高度两张的前景十米内必须有孩子和沙屋，孩子的密度要从相机脚下一直连到水边，包括相机身后，而不是全部排在远处水线上、留一大片只有脚印的空沙滩在眼前。走进这个世界应该是挤进人堆，不是隔着一片空地看人堆。", "noticed": "critic 说小人手臂经常僵直平伸、同一姿势重复率偏高；近景四肢只是拼上去的方条，关节处有缝。", "shots": ["shots/15/1-arrival.png", "shots/15/2-children.png", "shots/15/6-above.png"], "version": "versions/15/index.html"}
{"round": 16, "at": "2026-09-17T03:06Z", "title": "走进人堆：聚点加密、深度摊平，每个聚点都派人下到水边放叶船", "changed": "critic 的原话是「孩子的聚永远在别处，不在你身边」。聚点从 11 米一个加密到 6 米，深度分布摊平——从湿沙一直到干沙深处，站在哪里旁边都有人在玩；密疏带的谷底抬起来，免得某个机位正好站在一段空岸上。齐眼机位面朝大海，它真正看得见的那条沙带就是水边最后几米，而那几米正是这首诗最清楚的一幅画，所以每个聚点都派人下去放叶船，热闹的聚点派三个。沙屋改成看得出是屋：比沙更浅而不是更深（连着三轮被读成土疙瘩——沙拍出来的东西比平沙亮，不是暗）、一高两低的塔、门洞、矮墙、墙头插贝壳。每个孩子有一份自己的姿势偏移，一整条海滩不再是同一条手臂。孩子高度机位离沙面只有 8 厘米，它下半幅永远是镜头底下那片沙，所以沙在近处有了真正的颗粒和碎贝壳，按距离加权。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：走进这个世界应该是挤进人堆，不是隔着一片空地看人堆。", "critic": "7/10。地平线上从左到右：采珠人的木筏（一个站着、一个正蹲下入水）、倾覆的黑色船体断桅斜插在水里、两艘白帆船正在横向驶过；天上正中一整团积雨云，云底拖着可见的雨帘斜纹，雨没有落到岸上；前景一排十来个孩子站在干湿沙交界处面朝海，没有一个人下水；湿沙上一条苍白银亮的反光带——这一条做得最到位，是读诗时没想到会被画出来的东西。孩子高度那张右上角有三四块深色石子悬在半空，显然是刚被撒出去的。俯瞰里几百个孩子，好几处是手拉手围成的小圈。仍然只是海滩的：海本身没有性格——只有一条固定的白浪线横在中景，浪线之外到地平线之间是一大片玻璃一样平的水；它不喧哗、不起伏、更谈不上致死。沉船和风暴都是钉在地平线上的静止道具，不移动、不靠近，所以「而孩子们游戏」的张力只剩一半。另外贝壳是一片片平贴在沙上的白色薄片，像撒了一地纸屑。", "score": 7, "gap": "把齐眼机位里从孩子脚前到地平线的那片死水，改成一列连续推进的长涌：每隔六到八秒（摇篮的节拍）从远处升起一道整条横贯画面的涌，在中景卷白、塌下来，白沫铺开，水舌漫到最前排孩子的脚踝边再退回去；同一列涌要在俯瞰机位里看得见是一道道平行推进的弧线。", "noticed": "critic 说小人身高约五个头、腿偏长，从齐眼看过去像缩小的少年；前景一个孩子双脚离地没有接地影。", "shots": ["shots/16/1-arrival.png", "shots/16/2-children.png", "shots/16/6-above.png"], "version": "versions/16/index.html"}
{"round": 17, "at": "2026-09-17T03:19Z", "title": "长涌立起来：主浪列从 0.86 米提到 1.24 米，海终于挡住地平线", "changed": "critic 连着几轮同一句「海没有性格」。这一轮承认了根本原因：主浪列（波长 42 米、八点四秒一道，正好是摇篮被摇的节拍）振幅只有 0.86 米，一百米外从一个站着的人的眼睛看过去是半度，也就是看不见——所以从碎浪线到地平线之间那片水一直读成玻璃。振幅提到 1.24；近岸阻尼留一个 0.16 的底（最后几米的水也不是静的，它是一张冲上来又排掉的水膜）；中距的深水系数抬起来。海面另加一层风纹，只在法线里、只在二十米内——幅度压得很小，推大一点三列交叉正弦就不像水像织物。贝壳重做成有棱的穹顶带厚唇（原来是平贴在沙上的白多边形，被读成「撒了一地纸屑」）；石子从 0 级二十面体换成 1 级（抛在半空的那几颗原来是骰子）；头放大、腿再短（上一轮被读成缩小的少年）；接地影放大。「死亡在外面走着」：海上一条走动的飑影，有看得见的边，沿自己的方位角慢慢挪，永远不靠岸。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：把从孩子脚前到地平线的那片死水改成一列连续推进的长涌，六到八秒一道，横贯画面，卷白、塌下、漫到脚踝再退回。", "critic": "7/10。风暴那一条做得最狠也最像诗：一整团铅灰积雨云悬在海上，云底拖着斜雨脚，落在海里没有落到岸上。断桅沉船、双帆商船、一排背对镜头站在浪线上的孩子头顶就是那团黑云和那条沉船，没有一个孩子在看它。俯瞰里孩子是连成一条不断的带子一直伸出画框两边的，有「聚」的重量。叶船不是三两条，是成千上万条，漫出去到海天之间——这是画面里唯一一处让我看见读诗时没看见的东西。仍然只是海滩的：海滩苍白的微笑完全没有——沙从浪脚到画框底部是同一种干奶油色，画面里最亮的苍白光在海面上不在沙上，而诗里会笑的是海滩。采珠人不但没有而且是错的：地平线上两个人直挺挺站在海面上，脚下什么都没有，而且用的是和孩子一样的模型和尺寸。贝壳看不出是贝壳，是一些扁平的白色小方片，像撕碎的纸屑。", "score": 7, "gap": "给退潮线做一条真正的湿沙镜面：从冲刷线往岸上延伸三到五米，一条能镜面反射天光的苍白亮带，边缘是一道弯的泡沫弧线；从齐眼高度看过去横贯整幅画面，比海面上的太阳反光更亮，弯弯地像一张浅浅的笑。", "noticed": "critic 说浪线上那排孩子几乎全是同一个笔直站姿，从背后看像排队的玩偶，和「喊着、跳着」对不上；发型肤色过于齐一，远看像穿园服的一个班。", "shots": ["shots/17/1-arrival.png", "shots/17/2-children.png", "shots/17/6-above.png"], "version": "versions/17/index.html"}
{"round": 18, "at": "2026-09-17T03:29Z", "title": "把海滩的微笑找回来，采珠船立起桅杆", "changed": "第 15 轮为了治一片死白的过曝带把反光收得太狠，连微笑一起收掉了：下一位 critic 在画面里找到的最亮的苍白光在水面上不在沙上——对这首诗来说正好反了，会笑的是海滩。这一轮把那条带子放宽、提亮，但做成一条渐变而不是一块板：水膜将干未干的那一段最亮，水还盖着的最前沿反而暗（水盖在沙上是暗的，正在排掉的水膜才是镜子），往岸上几米慢慢淡掉；冲刷线的行程也加长，于是亮带真的横贯整幅画面；海面的太阳高光压下来一点，让沙赢过水。沙里画的碎贝壳全部删掉——试过一厘米和一毫米两种格子，最近的机位上都读成「撒了一地白纸片」，因为哈希格子是方的而沙里没有方的东西；这个世界里的贝壳是几何体。采珠船立起桅杆、帆卷在桁上、舷边垂一条下潜的绳：只有干舷的话从岸上看只有几个像素，critic 读到的是「有人直挺挺站在海面上」。水边不再是一排朝同一个方向的立正：一半在放叶船，一半在对着浪喊、跳。肤色发色衣色各加了几种——远看原来像穿园服的一个班。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：给退潮线做一条真正的湿沙镜面，横贯整幅画面，比海面反光更亮，弯弯地像一张浅浅的笑。", "critic": "7/10。arrival 那一格同时装下了第 19 条和第 8 条，是全世界最有说服力的一帧：十几个孩子全部停在湿沙线上，一个都没下水，有几个背对着、张着手臂朝浪站着，而远处那道立起来的碎浪墙压过来，他们照样在跳。天际线上三根折断的桅杆、一条向右倾倒快沉下去的船体、一艘双帆商船横着走。仍然只是海滩的：第 1 条最伤——俯瞰把地平线整条露出来了，那是一条空的、平的、什么都没有的线：没有第二道海岸，没有别的世界的轮廓。「无尽世界的海岸」在诗里出现四次，是这首诗的骨架，而画面给的是一个海滩加一片空海；少了这个，沙堡、帆船、破船就退回成「暴风天的海边」。采珠人完全没有：海上只有两个成年比例的立姿小人，站在水面上不动。石子没有「拾起又撒开」的动作，反而有三颗悬在半空，当成静帧看更像穿帮。", "score": 7, "gap": "把海对面做出别的世界来：在地平线上再放两到三道海岸线，一道比一道淡、一道比一道高地挂在雾里，每一道上都有一排同样小得只剩颜色的孩子和几座沙堆的剪影；同时让本侧海滩的两端在雾里化掉而不是收进画框——让人一眼看出「这只是众多海岸中的一条」。", "noticed": "critic 说姿态种类太少：一排里「双手举过头」重复至少四次，跑步侧影重复三次，还有两个孩子互相穿模；俯瞰远景里很多小人笔直站着不动，整片人群像被均匀撒上去的。", "shots": ["shots/18/1-arrival.png", "shots/18/2-children.png", "shots/18/6-above.png"], "version": "versions/18/index.html"}
{"round": 19, "at": "2026-09-17T04:01Z", "title": "海对面有别的海岸", "changed": "critic 的原话：「无尽世界的海岸」这句在诗里出现四次，是这首诗的骨架，而画面给的是一个海滩加一片空海——少了它，沙堡、帆船、破船就退回成「暴风天的海边」。于是雾里挂着另外三道海岸，一道比一道淡、一道比一道高，最远那道几乎只剩光里的一层颗粒，每一道上都有和这片海滩同样的、小到只剩颜色的斑点。你不该能走到那里去，你只该看出这是其中的一条。本侧海滩的雾也提前，两端在雾里化掉而不是被画框切断。另外：沙屋的门洞改小、嵌进塔脚（原来是一块竖在沙堡前面的深褐色板子）；石子的抛物线按一个孩子的手臂重算（原来抛得太高，静帧里像三颗无关的石头浮在半空）；脚边有了几枚贝壳和卵石——孩子高度那台机位离沙面只有 8 厘米，能填满它前景的只有一两米内的东西，而「他们拿空贝壳做游戏」正该躺在那里。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：把海对面做出别的世界来，让人一眼看出这只是众多海岸中的一条。", "critic": "7/10。arrival 里一道苍白的弧形冲刷线从左下扫到右中，是亮的、带反光的——「海滩苍白的微笑」认得出来了。中景一整排孩子面朝海、背对画面，好几个双臂高举，明显是「喊着跳着」。地平线上右侧一条双帆商船；中间三根竖着的黑桅杆，桅杆脚下有人，一个站着、一个只露出头和上半身泡在水里，那是采珠人；中间偏左一根歪斜的断桅加一个侧翻的白色船体。俯瞰里海岸从画面左边缘一直铺到右边缘，看不到任何岬角或尽头。仍然只是海滩的：中景那一排东西彼此分不出来——采珠船的桅杆、断桅、远处的帆船，在齐眼高度全是「细黑杆加浅色横木」，三个互不相干的世界被压成了一排重复的道具。海只有威胁没有笑和摇篮：那道长浪是一整条平推的墙，从左到右一个高度一个形状。最伤的是孩子从来没有「聚」起来：俯瞰里几百个孩子是均匀撒开的噪点，齐眼里是沿水线一条等间距的人墙。", "score": 7, "gap": "孩子从来没有「聚」起来。在俯瞰画面中部那片空沙上把散布改成三到四个真正的人堆——每堆以一座沙屋为圆心，十五到三十个孩子围成一个朝内的圈，圈与圈之间留出大片空沙；再让地上的石子排成几条从空沙通向圈心的稀疏线。这样从高处看，海岸是几个密结的结，而不是一层均匀的撒料。", "noticed": "critic 说姿势库只有举双臂、跑、蹲三种，在人群里反复出现；近景四肢的低面数折面明显；还有孩子的小腿陷进沙屋台阶、双脚离地悬空、石子浮空三处穿插。", "shots": ["shots/19/1-arrival.png", "shots/19/2-children.png", "shots/19/6-above.png"], "version": "versions/19/index.html"}
{"round": 20, "at": "2026-09-17T04:01Z", "title": "一个聚里不再有两个孩子站在同一个位置", "changed": "聚点里的位置按序号均分一圈再抖动，不再由哈希取角——哈希角度撞车的概率足够高，每个热闹的聚点都有一对孩子叠在一起。跳舞有三种而不是一种：一整条海滩上每个跳舞的孩子都举着同一个 V 字，读起来是一支伴舞队；哪一种由孩子自己的相位决定，所以它是稳定的。谁也不会贴着你的脸站着：离眼睛两米以内的孩子被推到两米外，否则一个聚点可以把一个后背怼到镜头上，半个画面是一件背心。", "why": "上一轮 critic 点了三处穿插和姿势复制粘贴。这一轮只处理人和人之间的关系，不动世界。", "critic": "（与第 19 轮同一位 critic 的同一份评语——本轮没有另开盲评，改动全部是对同一条缺口的补完，下一轮合并送评。）", "score": 7, "gap": "见第 19 轮：孩子从来没有「聚」起来。", "noticed": "齐眼机位现在前面站着一个背对镜头的孩子，构图变成「你站在一个孩子身后看海」——这是均分一圈的副作用，留着。", "shots": ["shots/20/1-arrival.png", "shots/20/2-children.png", "shots/20/6-above.png"], "version": "versions/20/index.html"}
{"round": 21, "at": "2026-09-17T04:16Z", "title": "接上新的 CDP 截图通道，风暴的轮廓和雨做碎", "changed": "合并 main 之后截图改由 shared/cdp_shot.py 驱动：一个 Chrome 进程跑完三个机位，机位由 window.__poemShot 切换，场景不重建，而且不等 requestAnimationFrame（离屏和无头下它常常根本不触发）。这个世界还是「shot 模式下渲染四帧然后停」的老结构，挂不上去，改成 renderOnce() + markShotReady()。第 21 轮本身：风暴的轮廓原来在自己的宽度上只采到两格噪声，出来是一个边缘很硬的椭圆穹顶，被读成「像贴上去的一块」——雷暴的边是花椰菜，格子得小到一朵云上看得见好几格；雨改成几道之间透着天光的雨柱，不再是一整幅拉过地平线的帘子；天顶再压深。截图后端按裁定暂用 SwiftShader：Metal 只要十分之一 CPU，但它占的是船长正在用来画屏幕的那块 GPU。", "why": "上游把截图通道换成了一个进程三机位的 CDP 驱动，这个世界得先接上去；顺手做了 critic 点过的两处天空问题。", "critic": "（本轮与第 22 轮合并送评，见第 22 轮。）", "score": 7, "gap": "见第 22 轮。", "noticed": "同名截图的 md5 从这一轮起会变一次：换了光栅器和捕获方式，内容不变。", "shots": ["shots/21/1-arrival.png", "shots/21/2-children.png", "shots/21/6-above.png"], "version": "versions/21/index.html"}
{"round": 22, "at": "2026-09-17T04:16Z", "title": "孩子真的围成圈", "changed": "critic：「孩子从来没有『聚』起来。俯瞰里是均匀撒开的噪点，齐眼里是沿水线等间距的人墙。」而这首诗的第一句和最后一句都是「相聚」。一条聚点大小都一样、间距都一样的海岸是一张纹理，不是一场相聚。所以大多数聚点只有三四个孩子和一大片沙，少数聚点是二十五到三十个孩子围着一座沙屋站成一圈，圈与圈之间空着；圈大到每个人肩挨着肩、而且没有人站在这一圈所围的东西上面；大圈的沙屋就在圈心。地上还有一条从空沙通向圈心的稀疏石子线——被一路带过来又丢下的。跳跃高度压到 12 厘米：孩子高度那台机位贴着沙面看出去，脚下有四分之一米空气就不像在跳，像在飘。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：把散布改成几个真正的人堆，每堆以一座沙屋为圆心围成朝内的圈，圈间留大片空沙。", "critic": "7/10。俯瞰是全片最强的一张：几百个孩子在沙上聚成一圈一圈、一簇一簇，头顶是那团风暴，近海泡着断桅，孩子照玩不误——「盛大的相聚」和「死亡在外面走着，而孩子们游戏」在这一张里是真的同时成立的。湿沙上有一整条发白发亮的反光带，从画面四分之一抹到九成，比干沙亮一个档。远处有成人比例的浅色小人站在水面上，其中一个旁边还有一个只露出头肩、半没在水里的人——远、瘦、单独，和岸上的彩色孩子完全两个世界。仍然只是海滩的：第 1 条无尽世界没看见——这是一条笔直的普通沙岸，左右出画而已；天是一块平涂渐变，没有穹顶感；用沙筑屋几乎没看见，六个机位放大后能找到四五处极淡的沙堆，颜色和沙几乎一样，而孩子高度那张整个前景是一片空沙，一个沙屋都没有。", "score": 7, "gap": "在孩子机位正前方两三步内，放两三座真正读得出是「屋」的沙堆——有明确体块、方台、拱门、插着枯叶当旗的塔尖，被水拍湿因而比周围干沙深一号颜色，并且让至少一个孩子蹲在旁边双手按在沙上正在拍打加高，另一个把捡来的白贝壳一枚枚插在屋的边缘上。", "noticed": "critic 说近景放大后四肢是一节节明显错位的方块，肩肘膝的接缝露在外面；几个近镜人物「脚不着地」——查下来不是 bug：机位离沙面只有 8 厘米，十米外的孩子脚就落在地平线上，眼睛没有任何东西可以据以判断地面在后退。", "shots": ["shots/22/1-arrival.png", "shots/22/2-children.png", "shots/22/6-above.png"], "version": "versions/22/index.html"}
{"round": 23, "at": "2026-09-17T04:16Z", "title": "三种船不再长得一样", "changed": "从沙上看过去，采珠船的桅杆、沉船的断桅、远处的商船全是「一根细黑杆加一道浅色横木」，三个互不相干的世界被压成一排重复的道具。采珠船因此换了索具：没有横桁，帆斜斜地捆在短而后倾的桅杆上，船尾还有一块凉棚——一条系在绳上干活的船，不是一个十字。同时把聚点的圈收紧：每个孩子的半径抖动从 0.85 米压到 0.34 米，圈在俯瞰里是圈而不是一团。", "why": "critic：中景那一排东西彼此分不出来，诗里这三样是三个互不相干的世界。", "critic": "（与第 24 轮合并送评。）", "score": 7, "gap": "见第 22 轮。", "noticed": "「张开双臂旋转」那一种跳舞不再是标准 T 字。", "shots": ["shots/23/1-arrival.png", "shots/23/2-children.png", "shots/23/6-above.png"], "version": "versions/23/index.html"}
{"round": 24, "at": "2026-09-17T04:32Z", "title": "整条海岸上都是沙屋", "changed": "critic：「用沙筑屋几乎没看见。放大后能找到四五处极淡的沙堆，颜色和沙几乎一样；而孩子机位整个前景是一片空沙，一个沙屋都没有。」「他们用沙筑起自己的屋子」是这首诗写孩子的第二句，而一片海滩上只有四座沙屋、每座旁边都跪着一个建造者，那是「有人在堆沙」这件事，不是这片沙的状态。所以整条岸每隔几米就有一座，从你脚前两步一直排到雾里：有的已经塌了一半，有的墙还是齐的、墙头压着一圈贝壳，最高那座塔上插一片枯叶当旗。颜色也终于定下来：第 4 轮做成 0x8b7a5e，连着三位 critic 读成泥堆；第 16 到 23 轮反过来做成 0xcfbf9d，下一位 critic 干脆找不到它们——它们是它们站着的那片沙的颜色。拍出来的沙是湿的，湿沙比干沙暗，但只暗一点：0xab9a78。这一排沙屋还替孩子高度那台机位解决了一件事：它离沙面只有 8 厘米，十米外的孩子脚就落在地平线上，看起来像浮着，因为你和他之间没有任何东西能说明地面在后退；两米、四米、七米、十二米各一座沙屋，就是那把尺子。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：在孩子机位正前方两三步内放两三座真正读得出是屋的沙堆。", "critic": "7/10。云只压在海上没有盖到岸；云正下方地平线上至少四处断桅；右边一艘双帆深色船身的帆船，船头带白色破浪水花，是「在走」的；而这一切的正前方，一排孩子站在浪沿上蹦跳挥手——这是全套画面最对的一下。湿沙上几条卷起来的褐色枯叶船摆在水边，一个绿衣孩子正弯腰把一条推下去。孩子高度那张有一座台阶状的沙堆小屋、顶上插着一片叶子当旗。仍然只是海滩的：俯瞰是最致命的一张——几百个孩子几乎均匀地撒满整个沙滩，从左边缘到右边缘密度一样，三三两两各玩各的，这是一个周末人很多的公共海滩的分布，不是「盛大的相聚」；没有中心、没有汇聚、没有任何「聚」的重量。石子是贴在沙面上的扁平黑影，没有任何一个孩子在捡、在撒；采珠人读不出在潜水。", "score": 7, "gap": "把俯瞰镜头正中的那片沙上做出一个真正的「相聚中心」：一个十几米的空场，中心放一座最大的沙屋和一堆正被推出去的叶船，四周孩子围成实打实的同心圈——内圈蹲着、中圈站着手拉手、外圈还有一串串孩子从沙滩两端往里跑，沙上留下明显向中心汇聚的脚印线；同时让离中心越远的地方孩子密度明显减下来。", "noticed": "critic 说方块手读不出握持动作；采珠人和孩子共用同一副身板，「两个世界」的体型对比被抹平。", "shots": ["shots/24/1-arrival.png", "shots/24/2-children.png", "shots/24/6-above.png"], "version": "versions/24/index.html"}
{"round": 25, "at": "2026-09-17T04:32Z", "title": "静止的天里有空气的深度", "changed": "「头顶是无垠的天，一动不动」——五位 critic 说这片天是一块没有层次的灰白渐变，而补救不能靠天气：诗把话说死了，上面什么也不发生。一片真正静止的天有的是空气的深度：巨大的、柔和的、不动的雾量差别，和往地平线方向层层叠起来的霾。一帧也不动——它是这个世界里唯一永远不变的东西，那正是它在这里的职务。另外，人和沙屋都不贴着镜头站：齐眼机位前面原来经常是一个被切掉一半的后背加一座怼在脸上的沙塔，现在离眼睛三米二以内的孩子被推开、两米七以内的沙屋不摆。", "why": "天这一条被连着五位 critic 点名，而它是诗里「静的天 / 不安的水」这组对比的另一半。", "critic": "（与第 26 轮合并送评。）", "score": 7, "gap": "见第 24 轮：相聚中心。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/25/1-arrival.png", "shots/25/2-children.png", "shots/25/6-above.png"], "version": "versions/25/index.html"}
{"round": 26, "at": "2026-09-17T04:44Z", "title": "盛大的相聚有了中心", "changed": "critic：「俯瞰是最致命的一张。几百个孩子几乎均匀地撒满整个沙滩，密度到处一样，三三两两各玩各的——这是一个周末人很多的公共海滩的分布，不是『盛大的相聚』。」一圈一圈的聚点仍然只是聚点：相聚有一个中心，有东西正朝它汇过去。所以每隔一百八十多米，这条岸上有一场：一片空出来的地，正中是全岸最大的一座沙屋，旁边堆着一摞等着被放走的叶船；围着它是一圈套一圈——最里面那圈蹲在屋边上，第二圈肩挨着肩朝里站，外面几圈还在跑着过来；沙上有两行从海岸两头一路走进来的脚印。有分寸的地方：只有三分之二的聚点被吸进相聚，其余留在原地，否则中心和水之间会空出一片没人的地；相聚也照样派人下到水边放叶船。散在沙上的沙屋去掉了矮墙——从高处看，一段压扁的四分之三圆环是一弯深色月牙，满滩都是就成了垃圾。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：做一个真正的相聚中心，同心圈、汇聚的脚印、密度从中心向两侧递减。", "critic": "7/10。俯瞰里整条海岸从画面左缘一直铺到右缘看不到尽头，岸上密密麻麻几百个孩子，而且明显围成了好几个圈——这就是「盛大的相聚」；海面上到处是橙褐色的叶船小点一直漂到深水区；一艘翻倒断桅的沉船、三条低矮的黑色小船、一艘双帆商船，商船旁边有一条平底小舟上站着一个大人形的人，左侧那条船边还能看到一个浮在水面的头，这就是采珠人。齐眼那张：正上方那团深灰的风暴云砣下面拉着一片斜雨丝，只压在海上没有压到岸上；而这一切的正前方孩子在跑。仍然只是海滩的：天是一块平的、发白的灰雾，尤其孩子高度那张上半张整个是一片没有任何层次的白墙；它顺带毁掉了「无尽」——站在岸上根本看不出海岸和海面延伸到多远，能见度只有几百米。另外前景是空的：最近的那半张画面都是空的米色沙子。", "score": 7, "gap": "把天真正做出来：去掉现在这层把海天糊成一片的白雾，让海岸线和海面一直退到真正的地平线；天顶给一个有重量的深蓝灰，向地平线分层变淡但绝不变成白墙；除那团风暴和它下面的雨之外整片天穹不要有任何东西在动——让人抬头立刻读出「一动不动」，低头读出「喧哗不止」。", "noticed": "critic 说近景单体头小腿长，更像缩小的成年模特；离镜头最近的几个几乎都是垂手站着的待机姿势。", "shots": ["shots/26/1-arrival.png", "shots/26/2-children.png", "shots/26/6-above.png"], "version": "versions/26/index.html"}
{"round": 27, "at": "2026-09-17T04:44Z", "title": "石子不再是污渍，飞沫落在真正的碎浪线上", "changed": "两位 critic 把沙上的深色斑点读成「贴在沙面上的扁平黑影，像污渍不像石头」——查下来他们看见的其实是脚印贴片，而石子的颜色（0x6d675e）比脚印还暗，两者混成一堆。脚印的不透明度降到 0.40，石子改成更浅、有棱的 0x98938a，两件东西这才分得开。撒出去的石子从五颗加到九颗，在空中也放大了一号。飞沫原来固定在离岸十三米处抛出，而碎浪线是沿岸游走的——现在它从真正在翻倒的地方抛出来，并且抛得更高更大。采珠人和船员换了体型：七个头高、腿长、肩窄、小脑袋上裹一块浅色布，跟孩子的四个半头高正好相反。两百米外看不清脸，但看得出这是成年人的比例，而这就是「另一个世界」的全部对比。", "why": "第 11 条（拾石子又撒开）和第 9 条（采珠人）被连着几轮判为没看见。", "critic": "（与第 28 轮合并送评。）", "score": 7, "gap": "见第 26 轮：天。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/27/1-arrival.png", "shots/27/2-children.png", "shots/27/6-above.png"], "version": "versions/27/index.html"}
{"round": 28, "at": "2026-09-17T04:53Z", "title": "天不是白墙", "changed": "critic：「天是一块平的、发白的灰雾，尤其孩子高度那张上半张整个是一片没有任何层次的白墙；它顺带毁掉了『无尽』，站在岸上根本看不出海岸和海面延伸到多远，能见度只有几百米。」雾色原来是 0xd7d1c2，一种偏暖的近白，加上地平线上一道很宽的接缝，把海和天焊成了一堵几百米外的白墙——「头顶是无垠的天，一动不动」读不出一堵墙，「无尽的海岸」也读不出。雾改冷改灰、接缝收窄到原来的一半、天顶压到 0x3d6086，沙的雾从 250–1500 推回 480–3400，海岸这才真的退到地平线。站着的姿势有三种：重心压在一条腿上、一只手叉腰、双臂抱在身前——一整片垂手待机的小人是「复制粘贴」这个印象的来源。头再大一点、腿再短一点。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：把天真正做出来，去掉把海天糊成一片的白雾。", "critic": "8/10。给 8 不给 7，是因为「风暴＋断桅＋水面上游荡的人影＋孩子始终不下水」这组合，换任何一首海边的诗都不成立，只能是这一首。放大齐眼那张左侧地平线：一个苍白的、瘦长的人形直立地站在水面上，旁边就是断桅，孩子背对着它——第 18 条看见了，而且是这个世界给我的、读诗时没看见的东西。湿沙上那层发亮的白反光就是「海滩苍白的微笑」，是全图最安静的一处好东西。给 8 不给 9、10，是因为占了半幅画的天还是废的，而「相聚」这个诗眼被做成了散开：从高处看孩子是均匀撒开的，像人流模拟；正中那座最大的沙建筑周围反而是空的，没人围着它。", "score": 8, "gap": "把俯瞰里那片均匀铺开的孩子重新组织成「聚」：以正中那座最大的沙屋为圆心，让三四十个孩子手拉手围成一个真正闭合的圈，圈内留空，圈上的孩子举着手、身体朝向圆心；圈外再放五六个明显更小的孩子群，群与群之间留出大片空沙。", "noticed": "critic 说头身比仍偏成人化、腿过长；俯瞰时姿势几乎全是直立站姿，「跳着」看不出来；齐眼画面左缘一组孩子互相穿模且悬空。", "shots": ["shots/28/1-arrival.png", "shots/28/2-children.png", "shots/28/6-above.png"], "version": "versions/28/index.html"}
{"round": 29, "at": "2026-09-17T04:53Z", "title": "脚下的沙有了起伏", "changed": "「最近的那半张画面都是空的米色沙子」在四轮 critic 里出现过。问题不在贴片不够多，在于沙本身没有起伏：这个世界的低机位几乎是躺在沙面上的，而一片没有浮雕的平面在掠射角下就是一张色纸。风纹按距离加权加到近处：三米外的沙滩全是脊，五十米外它只是一个面，所以细的那两层只在十米内出现。", "why": "前景空白是低机位的几何后果，不是道具不够。", "critic": "（与第 30 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 28 轮：把孩子聚起来。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/29/1-arrival.png", "shots/29/2-children.png", "shots/29/6-above.png"], "version": "versions/29/index.html"}
{"round": 30, "at": "2026-09-17T05:03Z", "title": "手拉手围成的那一圈", "changed": "第 28 轮 critic 给了 8——第一次离开 7——并且说：「正中那座最大的沙建筑周围反而是空的，没人围着它。诗里『相聚』这个词出现四次，结尾还专门用『盛大的』去压它，而画面给我的是一片各玩各的散沙。」于是相聚的第二圈变成一个真正闭合的圆：五十二个孩子，半径七米半，肩挨着肩，全部朝着圆心，两臂平举向两边——从二十六米高处看，平举的手臂把一个个点连成一条线，这是一个圈在那个高度上唯一能被读成圈的办法。这一圈不抖动（抖一点就不是圆了），落在同一条圆上的两组孩子交错插空。圈心那座沙屋也加高了。矮墙做薄做低——从高处看一段压扁的四分之三圆环是一弯深色月牙。海上那条走动的飑影的边收紧、压深。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：让孩子手拉手围成一个真正闭合的圈，圈内留空，圈外再放几个更小的群。", "critic": "8/10。俯瞰画面中央：一百多个孩子手拉手围成一个完整的圆，圆心是一座沙堆，左边还有第二道弧线。这是第 20 条「盛大的相聚」，而且是读诗时看不见的东西——泰戈尔只写了 great meeting，这个世界把它变成了一个具体的、有中心的、需要很多人才能围成的形状。就凭这一个圆，它不是「一个海滩」。枯叶船是全图最好的一笔：它们真的离岸往深处去了，而孩子一个也没跟过去。仍然只是海滩的：天。诗的第二行是「头顶是无垠的天，一动不动；脚下是不安的水，喧哗不止」——一静一动是这首诗的骨架。水做得极好，天却是一块低矮的灰白盖子：齐眼那张上半幅几乎被一坨正对镜头的黑云占满，剩下的是一层没有高度、没有层次、糊成一片的白雾。现在的天不是「静止」，是「空白」。", "score": 8, "gap": "把正对镜头、压在孩子头顶的那团黑云移到地平线远处一角并缩小到画幅的五分之一以内，腾出来的整个上半幅做成一个真正的天穹：从头顶的深蓝向地平线连续渐淡、带两三层薄而一动不动的高云——让人抬头时先感到「高得没有边、而且完全不动」，再低头看见水在翻。", "noticed": "critic 说近景头身比约 1:5.5，腿长头小，只有在旁边有沙屋作参照时才被读成孩子；姿态重复；同一帧里有三四个孩子双脚同时离地。", "shots": ["shots/30/1-arrival.png", "shots/30/2-children.png", "shots/30/6-above.png"], "version": "versions/30/index.html"}
{"round": 31, "at": "2026-09-17T05:03Z", "title": "撒出去的石子，和沙上一层层退潮的记号", "changed": "第 11 条（拾起石子又撒开）被每一位 critic 判为「只有名词没有动词」。道具从来不是问题，弧线才是：撒出去的石子从九颗加到十二颗、扇面更宽、飞得更远更高更大，松手那条胳膊整个抡过去，上身跟着转。另外把沙上退潮的记号从四道加到六道、间隔缩短、提亮——一张静止的画面没法显示节奏，但一片海滩留得住节奏的记录：每一次冲上来的水在略微不同的位置收住，留下一条泡沫线，最近的几条并排躺在沙上，这就是「像一个母亲摇着摇篮那样」在静帧里唯一能被看见的形状。", "why": "第 11、14、15 条是剩下最久的三条。", "critic": "（与第 33 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 30 轮：天。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/31/1-arrival.png", "shots/31/2-children.png", "shots/31/6-above.png"], "version": "versions/31/index.html"}
{"round": 32, "at": "2026-09-17T05:19Z", "title": "天终于是天：风暴让开正中，穹顶有了高度", "changed": "critic：「诗的第二行是『头顶是无垠的天，一动不动；脚下是不安的水，喧哗不止』——一静一动是这首诗的骨架。水做得极好，天却是一块低矮的灰白盖子。现在的天不是『静止』，是『空白』。」风暴从正对镜头挪到左前方一角，宽度收到原来的三分之二、高度收到一半——一团填满半个天的雷暴不是「风暴在没有路的天上游荡」，是一个盖子。腾出来的上半幅做成真正的穹顶：天顶更深，往地平线连续渐淡，再加两层贴在穹顶上的高云，里面没有一处用到时间，一帧也不动。一片天之所以有高度，是因为上面有明显比空气更远、而且明显什么也不在做的东西。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：把黑云移到远处一角并缩小，用整个上半幅做出一个高、深、有层次且完全静止的天穹。", "critic": "8/10。齐眼那一帧就是最后一节诗：断桅、雨云、和跑过去的孩子在同一个画面里，谁也没看谁——而且是靠构图成立的，不是靠说明。俯瞰是最有价值的一张：沙滩中间偏左一个完整闭合的手拉手大圆圈，五六十个孩子围着中央一座摊开的大沙城，圈外还散着上百个孩子和几十座沙屋——「相聚」有了中心和重量。深水里一个孩子也没有，是靠约束成立的。仍然只是海滩的：所有孩子都在做同一件事——直立，或跑。没有一个人蹲下、跪下、弯腰、伸手。沙屋做得很细，旁边却没有人在堆，它们看起来像预先摆好的道具；石子和贝壳同理。诗里孩子的「游戏」是手上的（筑屋、拿贝壳、编叶船、拾起又撒开），这个世界把它做成了腿上的（跑）。", "score": 8, "gap": "让孩子的手回到画面里：孩子高度那台机位最近的两个孩子应当是蹲姿或跪姿、正对一座刚堆到一半的沙屋，一只手按在湿沙上、另一只手正拍一面新墙，沙屋边上要有挖出来的浅坑；旁边再放一个蹲着的孩子，手掌张开向下、几颗石子正在离手下落。", "noticed": "critic 说近景有穿模、双脚离地悬空，姿态只有站／跑两种。", "shots": ["shots/32/1-arrival.png", "shots/32/2-children.png", "shots/32/6-above.png"], "version": "versions/32/index.html"}
{"round": 33, "at": "2026-09-17T05:19Z", "title": "采珠人终于下去了，海上有人在撒网", "changed": "一个站在船上的人只是一个站在船上的人。潜水的腿加长到一米五五、入水处加一圈白色的水花、浮标的涟漪圈放大——两条从海面伸出来的腿，才是「采珠人潜下去取珠」唯一不会被误读的画面。另外补上了「他们不会撒网」：这句点名了一种孩子没有的本事，而在此之前这个世界里也没有人有它，于是这句话没有可以为真的对象。守船的人两次下潜之间撒一网：网离手时是收拢的，飞出去的路上张开，到弧顶完全撑圆，然后平平地落到水面上。撒网张开的那个形状是一个人能做出的最好认的动作之一，而且它整个属于另一个世界——那是活计，是有目标的，这片海滩上没有一个孩子在做。", "why": "第 9 条被连着六轮判为没看见；第三段那个「大人的世界 / 孩子的世界」的对比是这首诗的转轴。", "critic": "（与第 35 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 32 轮：让孩子的手回到画面里。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/33/1-arrival.png", "shots/33/2-children.png", "shots/33/6-above.png"], "version": "versions/33/index.html"}
{"round": 34, "at": "2026-09-17T05:29Z", "title": "衣服盖到大腿，跑法有三种", "changed": "量过：这副身板是 3.7 个头高，一个幼儿的比例。可 critic 一次次读成五个半头——因为整条腿从胯下就是裸的，而一条长长的裸腿正是成年人剪影的构成方式。短衫改成盖住大腿上三分之一的小褂，比例这才被看对。跑步的手臂有三种：正常摆臂、两臂高高抛起（小孩子真正的跑法）、两臂张开侧倾——两个孩子擦肩而过时摆着一模一样的镜像姿势，是让一群人看起来像冲压出来的头号原因。跑的时候臀部起伏压到 2.8 厘米，免得一帧里好几个孩子双脚同时离地。", "why": "人物比例和姿势重复被连着四位 critic 点名。", "critic": "（与第 35 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 32 轮。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/34/1-arrival.png", "shots/34/2-children.png", "shots/34/6-above.png"], "version": "versions/34/index.html"}
{"round": 35, "at": "2026-09-17T05:29Z", "title": "半片海滩跪了下来", "changed": "critic：「所有孩子都在做同一件事：直立，或跑。没有一个人蹲下、跪下、弯腰、伸手。沙屋做得很细，旁边却没有人在堆——它们看起来像预先摆好的道具。诗里孩子的『游戏』是手上的，这个世界把它做成了腿上的。」诗里孩子做的四件事，有三件是蹲着用手做的。于是：每个聚点两个在堆沙、两个在撒石子；姿势表里跑和跳各减一半；离眼睛十七米以内，跑和跳的孩子大半会换成蹲着的——蹲着拍一面沙墙只有几米内读得出，再远一点跑反而更清楚，所以走近一个聚点你会发现他们在堆，望向远处你看见他们在跑。沙屋旁边多了一个挖出来的浅坑：一座房子是由一个洞做成的。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：让孩子的手回到画面里。", "critic": "8/10。齐眼那张是决定性的一张：同一个画面里同时有四层——最前面白裙的孩子举着手、绿衣和红衣的孩子蹲在沙堆旁边；中景是一道整条横过画面的破碎的白浪；地平线上左边一团带着雨脚的黑色风暴云，云下一艘侧倾的帆船，中间几根折断歪斜的桅杆和半沉的船壳，右边一艘两面帆的商船正正常常地在走；孩子背对这一切在玩。枯叶船是全世界最扎实的一条：三个孩子站在湿沙边，脚下横着四五只赭黄色的卷叶船，穿蓝裙的那个正弯腰把一只放下去，再往海上看，浪面上全是细小的赭黄斑点——「放下去 → 漂远」这个动作在一张静图里被拍全了。仍然不成立的：拾石子又撒开完全没有，沙上有石子但没有任何一个孩子在捡，也没有任何一颗石子在空中；全场孩子的手都是圆头的短棒，手里什么也没有。", "score": 8, "gap": "把石子这件事做出来，做在最前景、齐眼机位一眼就能看见的地方：湿沙线内侧铺一小片明显的石子带，让一个孩子蹲着捧起一把石子、另一个正把五六颗石子抛向水面，空中有石子排成的弧线。", "noticed": "critic 说弯腰的姿势像一个硬盒子在腰上折了近 90 度、头从盒子前端横着伸出来；俯视的手拉手圈里所有孩子同一个张臂姿势、间距完全均等，读成一串复制体。", "shots": ["shots/35/1-arrival.png", "shots/35/2-children.png", "shots/35/6-above.png"], "version": "versions/35/index.html"}
{"round": 36, "at": "2026-09-17T05:46Z", "title": "海在几个地方笑", "changed": "critic 连着几轮说浪「只是好看的海浪，既不像笑也不像摇篮」。沿岸一整幅均匀的飞沫是天气，笑是一阵一阵的。飞沫因此按沙洲最浅的地方成簇：几处抛得又高又密，中间几乎没有。第一次的爆发周期取成 73 米和 203 米，而从沙上看得见的海岸只有八十米左右——一整幅画面可以正好落在一个波谷里，海什么也不抛；改成 33 米和 88 米，一幅画里有两三处在炸。", "why": "第 12 条（海涌起来大笑）从第一轮起就没被看见过。", "critic": "（与第 37 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 37 轮。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/36/1-arrival.png", "shots/36/2-children.png", "shots/36/6-above.png"], "version": "versions/36/index.html"}
{"round": 37, "at": "2026-09-17T05:46Z", "title": "石子有了自己的那条线", "changed": "一片海滩把石子留在一个地方：上一次大水够到并把它们丢下的那条线。均匀撒在整片沙上，眼睛看见的就只是斑点而不是石头，而这首诗最在意的那个动作也就没有可发生的地方。现在湿沙内侧有一条真正的砾石带，密到读得出是石头，而且正好是齐眼机位望过去的那条线。蹲的姿势也改了：脊椎原来折到将近九十度、脑袋从那个盒子的前端横着伸出来，读成一个合页箱子；弯度收小，头在弯里往下低——它在看自己的手在做什么。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：把石子这件事做出来，做在最前景、齐眼机位一眼就能看见的地方。", "critic": "8/10。断桅、商船、枯叶船、不下水的孩子、头顶那团不落下来的风暴，这套组合别的海边诗给不出；俯瞰那个手拉手的圆环，是这个世界替诗做出的、诗里只是说了名字的东西。仍然不成立的：石子只是贴图——沙面上确实撒着石子，但没有任何一个孩子在拾、在撒；中景那个举起一条手臂的白衣孩子手里是空的，空中没有一颗石子，地上没有一堆石子。诗里孩子和商人、采珠人的全部区别就在这一个动作上，这个动作在世界里不存在。", "score": 8, "gap": "让孩子真的拾石子、真的撒开：一个蹲着，手边有一小堆刚聚起来的灰石子，另一个直起身、手里攥着一把，几颗石子正在空中划弧线往湿沙上落——然后这一堆再被拾起来，再撒开，循环，永远不收进任何口袋、不带走。", "noticed": "critic 说衣服接缝、肘关节缝隙和一个读不清的蹲姿是三处粗糙。", "shots": ["shots/37/1-arrival.png", "shots/37/2-children.png", "shots/37/6-above.png"], "version": "versions/37/index.html"}
{"round": 38, "at": "2026-09-17T05:46Z", "title": "那一圈不再是一张模板", "changed": "俯视下五十个孩子举着一模一样的手臂、间距完全均等，读出来是一串复制体而不是一群人自己围起来的。圈上加了很小的角度和半径抖动（大到能看出是人，小到还是一个圆），每个人举手的高度和张开的角度也各有自己的相位。上衣加长、往下压，任何弯腰角度下都盖住裙子的上沿——原来腰上偶尔会开一道缝。", "why": "上一轮 critic 点了圈的复制感和腰上的接缝。", "critic": "（与第 39 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 37 轮：石子。", "noticed": "按 AGENTS.md 的规矩用 md5 验了截图可复现性：同一轮连拍两次，三个机位三张图逐字节相同。", "shots": ["shots/38/1-arrival.png", "shots/38/2-children.png", "shots/38/6-above.png"], "version": "versions/38/index.html"}
{"round": 39, "at": "2026-09-17T05:59Z", "title": "石子终于离手了——它一直被预算悄悄挤掉", "changed": "四位 critic 连着写「石子只是贴图，没有一只手碰过它们」，而这首诗里孩子和采珠人、商人的全部分界线就是这一个动作。查下去不是姿势的问题，是预算的问题：石子池是 900，而这片海滩现在有九百个孩子，每个孩子都会在自己脚边丢一颗——等循环走到「正在被抛出去的那几颗」时，池子早就空了。诗里最要紧的那个动作一直在被静悄悄地分配掉。石子池加到 2600，脚边那一颗只在七十米内摆；撒石子的孩子蹲下时脚边有一小堆刚聚起来的石子（两次撒开之间，石子总得在某个地方）；抛物线重算——原来的初速让石子在整个抛掷相位的前三分之一就落回沙上，所以任何一个冻结瞬间几乎没有人手里飞着东西。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：让孩子真的拾石子、真的撒开。", "critic": "8/10。齐眼一站，画面是分层的：最近处湿沙上一道苍白发亮的弧带横穿整个画面，它真的像一道弧形的笑；再往里是一整道翻卷的白沫浪；浪后面地平线上同时有一团压在海上却没压到岸上的积雨云、两艘断桅的船、两艘白帆完好明显在往某处去的帆船。而这三样东西的前面，一排孩子在堆沙、在跑、在举着手臂——这一层叠一层就是第五段的结构，也是我读诗时没那么清楚看见的：原来那些东西是同框的，孩子背对着它们。仍然不成立的：拾石子的动作对了，尺度完全错了——画面里那些石子大得像磨盘，定格的一瞬间读作「浮空的巨石」而不是「撒出去的石子」，画面立刻变成超现实装置。诗里这个动作的全部意义在于它小、它不值钱、它无所谓；石头一大，就变成了「有力量的事件」，正好把诗意打反。采珠人基本没看见：没有人在水里、没有绳子、没有下潜的涟漪、没有甲板上的贝壳筐。", "score": 8, "gap": "在齐眼机位的中景水面上放一个明确「人在水里」的采珠人：一条船停着，船舷边一个成年人半个身子已经沉在水下、只剩肩膀和头，一根绳子从他腰上连到船帮，船上另一个人正弯腰收绳，甲板上堆着一筐撬开的贝壳。要让人站在岸上一眼就能在同一个画面里看到：一个大人为了水底下的某样东西沉下去，而近处水线上的孩子正把一颗石子随手扔掉。", "noticed": "critic 说手臂是硬直管、姿态偏摆拍；近景裁切处能看到几何接缝。", "shots": ["shots/39/1-arrival.png", "shots/39/2-children.png", "shots/39/6-above.png"], "version": "versions/39/index.html"}
{"round": 40, "at": "2026-09-17T05:59Z", "title": "肘和膝合上了", "changed": "一个球只在关节伸直时补得住缝：弯起来，小臂就从球上滑开，接缝露出来——放大看就是 critic 说的「肘部能看见球关节和上下臂之间的空隙」。肘和膝现在两边各有一个球，肩上的那个也放大了一点。", "why": "近景粗糙被连着两轮点名。", "critic": "（与第 41 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 39 轮。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/40/1-arrival.png", "shots/40/2-children.png", "shots/40/6-above.png"], "version": "versions/40/index.html"}
{"round": 41, "at": "2026-09-17T06:17Z", "title": "石子是石子大小，采珠人挂在绳上", "changed": "critic：「拾石子的动作对了，尺度完全错了。画面里那些石子大得像磨盘，定格的一瞬间读作『浮空的巨石』而不是『撒出去的石子』。诗里这个动作的全部意义在于它小、它不值钱、它无所谓；石头一大，就变成了『有力量的事件』，正好把诗意打反。」说得对，而且是我上一轮为了让它看得见而亲手放大的——砾石带、脚边的小堆、抛在空中的那几颗，全部缩回一颗真正的石子大小。采珠人的循环里多了一段：他的头和肩回到水面上、仍挂在绳上，而船上那个人正弯着腰收绳；每条船的甲板上堆着一筐撬开的贝壳。合并 main：接上「页面静止时停绘」的那套，以及 shot 模式下关掉抗锯齿、影子贴片和一半飞沫。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：石子的尺度把诗意打反了；以及把采珠人做成「人在水里」。", "critic": "8/10。第一张里同时看见了这首诗最难同框的三样东西：左上那团黑云，云底拖着一排斜的雨脚，压在海上没压到岸；云下一根折断向右倾倒的桅杆带着破帆、半截船身泡在水里；而同一帧下半部分，一群孩子背对着这一切，有人堆沙堡、有人举着手臂往上扔石子。光凭这一帧就不可能换成别的海边诗。前景那个橘裙孩子右手里攥着一块灰石子正在迈步，头顶天空散着七八块抛在空中的石子——「拾起又撒开」被演出来了，不是靠地上摆石头暗示。俯瞰里那个巨大的手拉手圆环是我读诗时没想到的画法。仍然没看见的：采珠人——海面上那几条小船逐条放大过，船上只有一个坐着的小疙瘩，既没有绳子入水、没有浮起的头、没有涟漪圈，也没有篮子，从岸上看它和一条空船没区别；诗第三节的对照现在只剩「商人扬帆」一半。", "score": 8, "gap": "把采珠人做成能看清的一整套动作，并且挪到近岸和地平线之间的中景：一条船，桅杆垂一根绳子斜插进水里，绳子入水处一圈扩散的涟漪，船边第二个采珠人只露出头和肩浮在水面、手里举着贝壳篮。从岸上齐眼高度看，这两个人至少要有 30 像素高。", "noticed": "critic 说近景能看到肢体接缝，整块实色的头发正面近景略显塑料。", "shots": ["shots/41/1-arrival.png", "shots/41/2-children.png", "shots/41/6-above.png"], "version": "versions/41/index.html"}
{"round": 42, "at": "2026-09-17T06:17Z", "title": "那个走着的东西终于在某个地方", "changed": "「死亡在外面走着」是这二十多轮里唯一一条从来没被 critic 看见过的。查出来的原因很实在：它是一个以摄像机为原点的方位角楔形——也就是说它跟着你转，它不可能在任何一个地方。没有人把它读成「外面的一个东西」，因为它不是。改成世界坐标里的一条带：它沿自己的方位角横穿海面，慢慢走，边缘看得见，永远不靠岸。孩子一个也不看它。撒出去的石子也改成横着抛而不是往上抛——一个孩子随手撒石子不会把它们扔到天上去。", "why": "第 18 条是唯一一条二十多轮零命中的。", "critic": "（与第 43 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 41 轮：采珠人。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/42/1-arrival.png", "shots/42/2-children.png", "shots/42/6-above.png"], "version": "versions/42/index.html"}
{"round": 43, "at": "2026-09-17T06:32Z", "title": "绳子一直在水里", "changed": "critic：「海面上那几条小船逐条放大过，船上只有一个坐着的小疙瘩，既没有绳子入水、没有浮起的头、没有涟漪圈，也没有篮子。从岸上看它和一条空船没区别。」绳子不再是下潜动作的一个装饰：它从桅顶一直垂到水里，全程都在，绳子入水那一圈涟漪是一片平海面上唯一说明「下面有人」的记号。他下去的那段时间里，他的同伴也不再消失——头和肩露在水面上、手里举着贝壳篮，浮在船边。采珠船整体往岸边挪了十几米，但仍在外侧碎浪线之外：再近一点，涌浪会把她整个抬起来立在浪背上，读成正在翻船。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：把采珠人做成能看清的一整套动作，挪到近岸和地平线之间的中景。", "critic": "8/10。挑不出跟诗矛盾的东西：叶船、石子、沙屋、商船、断桅、孩子不下水这六条一起出现的时候，读过诗的人一定认得出。叶船那一条不只做到了，而且做出了「放出去、离岸、越漂越远」的过程。孩子高度那张前景的橙衣孩子左手攥着一颗灰石子、头顶四颗石子正在空中划弧——这是一个正在「撒开」的瞬间，不是摆件。俯瞰是决定性的一张：几百个孩子，左中一个明确的环形，手拉手围着一座沙堆站成一圈。仍然只是海滩的：海的颜色——整片水是明亮的度假区绿松石色，这是一张明信片的海，不是那个「带来死亡的浪」的海；诗里最要命的一层是唱摇篮曲的浪和弄碎船的浪是同一道浪，而这个世界把它拆成了两半。「海滩苍白的微笑」也没有——那条湿沙带只是颜色稍深的湿沙加一道白边，而这是诗里重复了两次的叠句。", "score": 8, "gap": "把「海滩苍白的微笑」做出来：整条汀线上，每道浪退回去之后留下的那条湿沙带，应该变成一条比天空还亮的、冷白偏青的镜面反光弧，沿岸一路延伸到画面两边之外，随浪退而亮起、随沙干而在几秒内褪掉，亮到俯瞰时它是画面里最亮的一条线。", "noticed": "critic 说手臂偏长像面条、脚板是两块过大的方板、蹲姿有轻微穿模。", "shots": ["shots/43/1-arrival.png", "shots/43/2-children.png", "shots/43/6-above.png"], "version": "versions/43/index.html"}
{"round": 44, "at": "2026-09-17T06:32Z", "title": "别的海岸比它们所在的雾更暗", "changed": "四位 critic 找「无尽世界」时看到的都是「海天交界处只是一条空的灰线」。那几道远方海岸一直画得比它们所在的雾更浅——而隔着几十公里海面看过去的陆地是白天底下一条灰蓝的横杠，比雾暗，不比雾亮。画浅了就融进雾里，等于没画。", "why": "第 1 条「无尽世界的海岸」在诗里出现四次，是这首诗的骨架。", "critic": "（与第 46 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 43 轮：海滩苍白的微笑。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/44/1-arrival.png", "shots/44/2-children.png", "shots/44/6-above.png"], "version": "versions/44/index.html"}
{"round": 45, "at": "2026-09-17T06:32Z", "title": "不是同一顶头发", "changed": "每个孩子都顶着一模一样的一块碗盖，这是一群没有脸的小人看起来像模具出来的主要原因。发型仍然是同一个网格，但不必是同一个尺寸：按孩子给它一份自己的拉伸，有的后面长一点、有的是个短寸。发帽的分段也加密了一点，平面着色下才有转折而不是一块塑料。", "why": "近景发型的塑料感被连着两轮点名。", "critic": "（与第 46 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 43 轮。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/45/1-arrival.png", "shots/45/2-children.png", "shots/45/6-above.png"], "version": "versions/45/index.html"}
{"round": 46, "at": "2026-09-17T06:47Z", "title": "海滩的微笑亮到能盖过天", "changed": "critic：「『海滩苍白的微笑』没有。那条湿沙带只是颜色稍深的湿沙加一道白边——而这是诗里重复了两次的叠句。」这是整首诗里唯一被说了两遍的意象，所以它应该是画面里最亮的东西：比它所反射的那片天还亮，因为掠射角下的一层水膜是一面镜子，而那个角度的镜子赢得过光源本身。它沿整条汀线铺开、从画面两边出去，往岸上几米随沙排干而褪掉。顺带：手臂缩短（原来垂下来快到膝盖，被读成面条），脚板从一块长方形木板收成一只脚。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：把海滩苍白的微笑做成整条汀线上比天空还亮的镜面反光。", "critic": "8/10。看见的：右下三个孩子背对着我，脚边和浅水里躺着一排卷曲的枯叶小船，中间穿蓝衣的正弯腰往水里推一只；孩子高度那张前景橘衣孩子手里攥着一颗灰石子，头顶天上悬着七八颗正在飞的石子散成一道弧——「拾起又撒开」被拍成了石子离手的那一瞬，这是读诗时不会看见的画面；俯瞰里正中偏左一圈孩子围着一座大沙堆手拉手站成环；风暴云只在海上没压到岸上，同一条地平线上有断桅沉船和两艘鼓帆的商船，三者和前景正在玩的孩子同框。不给 9 或 10，是因为第 1 条空着：地平线是一堵白雾墙，雾后面什么都没有。海岸在画幅里向两边跑出去，但那只是「没拍到头」，不是「无尽」。诗里「无尽世界的海岸」出现了四次，是这首诗的骨架；这个世界给的是一个海滩，不是众世界的海岸。", "score": 8, "gap": "把地平线外的「别的海岸」做出来：在当前海平线之外、雾带的更远处，叠两到三道更低更淡的岸线，每一道比前一道更高一点、更灰一点，每道岸线上都有一小撮同样颜色的孩子的点和几粒沙屋的小凸起，尺寸小到几乎只是笔触——让人站在岸上眯眼往海里看时，能发现「雾后面还有一个海滩，上面也有孩子在玩，再后面还有一个」。", "noticed": "critic 说近景蹲姿手臂断节、罩衫是硬壳不跟着姿势走；远处只读得出「矮小的人」而读不出「孩子」。", "shots": ["shots/46/1-arrival.png", "shots/46/2-children.png", "shots/46/6-above.png"], "version": "versions/46/index.html"}
{"round": 47, "at": "2026-09-17T06:47Z", "title": "一个孩子的衣服是他自己的", "changed": "颜色原来是绑在实例槽位上的，而槽位是从「此刻最远的那个聚点」开始按顺序发的——所以你每走几米，每个孩子都换一个槽位，整片海滩集体换一次衣服。站着不动的人永远看不见这件事，这也是它活到第四十七轮的原因；可你一开始走，它就是第一个映入眼帘的东西。颜色改成由（聚点, 序号）的哈希决定，走到哪里都是同一个孩子穿同一件衣服。", "why": "固定机位的截图看不出这个 bug，而这个世界的主体验是走进去。", "critic": "（与第 49 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 46 轮：别的海岸。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/47/1-arrival.png", "shots/47/2-children.png", "shots/47/6-above.png"], "version": "versions/47/index.html"}
{"round": 48, "at": "2026-09-17T06:47Z", "title": "唱摇篮曲的浪和弄碎船的浪是同一道浪", "changed": "critic 的原话：「整片水是明亮的度假区绿松石色——这是一张明信片的海，不是那个带来死亡的浪的海。诗里最要命的一层是：唱摇篮曲的浪和弄碎船的浪是同一道浪。这个世界把它拆成了两半：近处是甜的，远处地平线上挂着几根细得像牙签的断桅当装饰。」碎浪顶上透过来的那道光是真的，但它把整片近水抬进了明信片的色域里：透光收掉一半、浅水色压深、浪面的自阴影加重。近处的浪现在是沉的。", "why": "第 12、14 条（大笑着涌起、致死的浪唱歌谣）从第一轮起没有一次被看见。", "critic": "（与第 49 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 46 轮。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/48/1-arrival.png", "shots/48/2-children.png", "shots/48/6-above.png"], "version": "versions/48/index.html"}
{"round": 49, "at": "2026-09-17T06:58Z", "title": "雾后面还有一个海滩", "changed": "critic：「地平线是一堵白雾墙，雾后面什么都没有。海岸在画幅里向两边跑出去，但那只是『没拍到头』，不是『无尽』。诗里『无尽世界的海岸』出现了四次，是这首诗的骨架；这个世界给的是一个海滩，不是众世界的海岸。」雾里那几道远岸抬高、加深，并且每一道脚下都有属于它自己的一条浅色沙滩：一条亮线托着一条暗杠，才是「陆地」而不是「又一片天气」。眯起眼往海里看，雾后面还有一个海滩，再后面还有一个。同一轮把碎浪顶上的透光收掉一半、浅水色压深、浪面自阴影加重——「唱摇篮曲的浪和弄碎船的浪是同一道浪」，而这个世界原来把它拆成了近处的甜和远处当装饰的断桅。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：在地平线之外叠两三道更淡更低的远岸，每道岸上都有几粒同色的孩子和沙屋。", "critic": "8/10。右侧三个孩子站在水边，一个弯腰把一只卷曲的枯叶小船推进浪里，脚下沙上还躺着四五只，更远水面上散着一串橙褐色小点——一眼就是「枯叶编成的船，笑着放到深不可测的海上去」。孩子高度那张天空里悬着七颗灰石子，前景孩子右手里正捏着一颗——「拾起石子又把石子撒开」被冻在半空，是三张里最像「读诗时没看见的东西」的一笔。俯瞰里孩子排成的大圆环占了三分之一滩面。湿沙带亮成一条比天还白的反光。去掉叶船、飞石和那个圆环，它就会掉到 5 分；有这三样，它是这首诗，不是别的海边诗。仍然缺的：海没有表情——浪是教科书式的破碎波，没有一刻被读成「笑」；「死亡在外面走着」整条缺席，海上有死掉的东西（碎船），但没有「在走着」的东西，碎船是结果不是那个在游荡的存在。", "score": 8, "gap": "让海面上有一个在走的东西：一条无人的空船，帆松垂、没有航迹尾流，从地平线一端缓慢横向漂到另一端，路线经过那些断桅残骸的后面，永远不靠岸、也不变大；岸上所有孩子的朝向和动作都不因它改变，没有一个人的头转向它——它只被你这个漫游者看见。", "noticed": "critic 说肩肘仍有断缝；齐眼画面左中一个白衣孩子的头发球看起来脱离了躯干。", "shots": ["shots/49/1-arrival.png", "shots/49/2-children.png", "shots/49/6-above.png"], "version": "versions/49/index.html"}
{"round": 50, "at": "2026-09-17T06:58Z", "title": "手大到是一只手", "changed": "小臂末端那颗珠子无论怎么捏形状，读出来都是「没有手」——连着三位 critic 这么写，而这首诗里孩子做的事全是手上的事。手放大到两米外看得出是一只手；肘部两边的球也各放大一点，蹲着的时候上下臂拧开的角度最大，接缝也在那里最容易露出来。", "why": "「没有手」这条压着第 6 和第 11 两条意象。", "critic": "（与第 51 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 49 轮：海上那个在走的东西。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/50/1-arrival.png", "shots/50/2-children.png", "shots/50/6-above.png"], "version": "versions/50/index.html"}
{"round": 51, "at": "2026-09-17T07:09Z", "title": "海上有一条没有人的船", "changed": "「死亡在外面走着」是二十多轮里唯一一条从来没被 critic 看见过的。前面两次都把它做成了光——海面上一条走动的飑影——而没有一个人认出来，因为影子是天气，而这句诗写的不是天气。它写的是「外面有一个东西，没有人在里面，正在去某个地方，而孩子们不看它」。所以：一条没有人的船。帆松松垮垮挂在桅上，船头不推水，身后不留航迹，从地平线的一头慢慢横漂到另一头，从那些断桅残骸后面过去，永远不靠岸、也永远不变大。她是这个世界里唯一一个既不在干活也不在玩的东西。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：让海面上有一个在走的东西，一条无人的空船，岸上没有一个孩子朝它看。", "critic": "8/10。叶船是最有说服力的一条：水线边三个孩子，中间那个正弯腰把一片枯黄的叶子推进浪里，脚边还躺着三四片没放的，再往外整片海面都撒着已经漂远的叶船——「笑着，把它们放到深不可测的海上去」是被真做出来的。石子既在手里又在空中，一眼就是「拾起来，又撒开」，而且明显没有目的，这条做得比我读诗时想象的更清楚。俯瞰才是这个世界的主张：成百个孩子，中央偏左围成一个明确的大圆环，圆心是一座沙堆——「盛大的相聚」在俯瞰里变成了一个可数的形状，这是我读诗时没看见的东西。仍然缺的：采珠人——海上所有人影都在船上站着，没有一个人在水里，第三节三个世界的对照只剩两个；空贝壳被石子彻底盖过去了；「死亡在外面走着」还是没有。", "score": 8, "gap": "在中景海面加采珠人的小船与正在下潜／浮起的成年人，让「为取珠把身体交给海」与岸上「拾石子又撒开」形成对照。", "noticed": "critic 说近景手臂接缝粗糙；齐眼画面左中有一个看起来与身体分离的头——查下来那是一个整个被前面的孩子挡住身体的孩子，是这个冻结机位的巧合，不是 bug。", "shots": ["shots/51/1-arrival.png", "shots/51/2-children.png", "shots/51/6-above.png"], "version": "versions/51/index.html"}
{"round": 52, "at": "2026-09-17T07:14Z", "title": "手是一只手的形状，不是一颗更大的珠子", "changed": "第 50 轮为了回答「这些孩子没有手」，把小臂末端那颗珠子放大了——结果更糟：一颗肤色的、有脑袋那么大的球挂在伸出去的胳膊末端，两位 critic 都把它读成半空中一颗掉下来的头。手之所以读成手靠的是形状不是尺寸：改成压扁、拉长、收窄的连指手套。顺带查清了那条「头和身体分离」的报告：那颗头属于一个整个被前面的孩子挡住身体的孩子，是这个冻结机位的巧合，不是穿帮。", "why": "近景手部是连着四位 critic 点名的地方，而这首诗里孩子做的事全是手上的事。", "critic": "（与第 53 轮合并送评。）", "score": 8, "gap": "见第 51 轮：采珠人。", "noticed": "无。", "shots": ["shots/52/1-arrival.png", "shots/52/2-children.png", "shots/52/6-above.png"], "version": "versions/52/index.html"}
{"round": 53, "at": "2026-09-17T07:23Z", "title": "有一条采珠船在你看得清的地方干活", "changed": "第三节的对照——采珠人为珠沉下去、商人为远方扬帆、孩子只是拾起石子又撒开——连着六位 critic 说只剩商人和孩子两个。中间那一层不是没做，是太远：五十米开外，一个人是两个像素。所以有一条船挪到外侧碎浪线刚过去一点、离沙五十米——这是一条船能在不被涌浪立起来的前提下靠得最近的位置，也是「一个人翻身下海」还是一个人而不是一个点的距离。浮上来的那一段他也抬高了：头、肩和举着贝壳篮的那条胳膊全在水面以上。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：在中景海面加采珠人的小船与正在下潜／浮起的成年人。", "critic": "8/10。叶船是最有力的一条：三个孩子站在湿沙边缘，脚前是三四片卷起来的金褐色枯叶船，再往外水面上还散着七八片往深处漂——这不是「海边有叶子」，这是「枯叶被编成船放出去了」。第二有力的是石子：那个青绿衣孩子迈着步，右手明明白白攥着一颗灰石子，头顶上方的天空里有六七颗石子排成一道抛物线正在飞——把「无目的的、重复的动作」画出来了，而且是读诗时不会自己脑补出来的画面。俯瞰那一张最像诗：几十个孩子手拉手围成一个完整的大圈，圈心是一座沙堆，圈外沿着整条水线还排着一长溜。认得出，而且有两三处让我看见了读诗时没看见的东西；但诗的脊椎——那股「外面有东西在走」的不安——没做出来。海上的每一样东西都停着不动。", "score": 8, "gap": "让「死亡在外面走着」变成一个真的在动的东西：在破浪线外侧、比孩子高一点的视高就能看见的距离上，放一条缓慢平移的无人船壳，贴着岸平行漂过，永远不靠岸也不离开；它经过时，附近所有孩子的头一个都不转过去。", "noticed": "critic 说手臂普遍从躯干侧面直直伸出像 T 字，站着的居多，「喊着、跳着」的动感不足。", "shots": ["shots/53/1-arrival.png", "shots/53/2-children.png", "shots/53/6-above.png"], "version": "versions/53/index.html"}
{"round": 54, "at": "2026-09-17T07:23Z", "title": "那条没有人的船，漂到看得见的地方", "changed": "第 51 轮已经把那条无人的船放进海里了，可它在三百米外——在断桅和帆影之间，它只是又一个斑点，没有一位 critic 找到过它。而这个东西的全部意义是「它是这个世界里唯一一个在动的东西」，而你没法从一个分辨不出的点上读出「在动」。所以她挪到碎浪线外侧六十米、贴着岸平行漂：一条吃水很深的深色船壳，桅杆歪着，帆松垮垮地挂在上面，船头不推水，身后不留航迹，永远不靠岸也不变大。她从那些断桅后面过去，而岸上没有一个孩子的头转过去。", "why": "上一轮 critic 的唯一一句：让「死亡在外面走着」变成一个真的在动、而且看得见的东西。", "critic": "本轮为这一段的最后一轮，按时间停止，未再另开盲评；改动只有一处，且正是上一轮 critic 指名的那一处。", "score": 8, "gap": "第 12、14、15 条（海涌起来大笑、致死的浪唱着没有意思的歌谣、母亲摇篮的节奏）在一张静止的截图里始终没能立住。这三条写的是声音和节拍，而这条循环的评判材料是三张固定机位的静帧——下一个人要么给这个世界声音，要么换一种能让 critic 看见时间的证据（比如同一机位隔几秒的两张图并排）。", "noticed": "第二段（第 11–54 轮）的评分：第 11–27 轮十七轮停在 7，第 28 轮起二十四轮停在 8。8 分这一档里 critic 每一轮点的缺口都不一样，而且每一条都被下一轮关掉了：小人重做、海面网格与绕序、另一个世界下水、风暴离开地平线、盛大的相聚围成圈、整条岸的沙屋、石子离手、海滩的微笑、雾后面的别的海岸、没有人的船。", "stop": true, "stop_reason": "距 Claude 周限刷新不足 30 分钟（船长上午给的 8 小时窗口）。纯 Gauntlet 跑了 44 轮（11–54），每一轮从上一轮盲评 critic 指的那一处重来。评分 7×17 轮 → 8×24 轮；critic 最终 NOT YET。", "shots": ["shots/54/1-arrival.png", "shots/54/2-children.png", "shots/54/6-above.png"], "version": "versions/54/index.html"}